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ترجمة : 


89 الثقافة 


كالفينو: في مديح التّقصَان 


"طريقت فى كتابة النثر أقرب إلى طريقة يقة الشاعر فى نظم قصيلته.. فعند 
كتابة "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء"» كان أستهدف رواية تقوم على الفانتازيا 
بكاملهاء وأن أجد- هذه الطريقة حقيقة لا يمكن العثور عليها بطريقة 
6 ى".. هكذا تحدث كالقيئُو عن رائعته التي نقدمها في الصفحات التالية- 
للمرة الأول في اللغة العربية؛ تكلم الكاتب الذى يستريب في الكتّاب الذين 
يدعون أخهم يقولون تلققة كاملةعة ا أنفسهم » أو عن الحياة والعالم» بقدر 
ما كان مهمومًا ببنية يمكن أن تعبر شخصية الكاتب- فى داخلها عن نفسها 
بحرية. 

وتعبر رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" عن رؤية كالقينُو لنفسه 
ككاتب: "لست روائيًا من أصحاب الروايات المطولة.. إن أركز على فكرة 
أو تجربة داخل نص توليفي قصيرء يمضى جنبًا إلى جنب نصوص أخرى 
لتكوين سلسلة ما". 

وإذا كانت هذه الرواية- التى تعد إحدى روائع أدب الحداثة قد أثارت 
وتكير تساؤلات عن قضايا الكتابة القراءة فإن كالشويوف أن "الكتاي 


يكتبون ما يستطيعون كتابته.. وفعل الكتابة كعمل لا يصبح أكثر كفاءة إلا 
غنادما يعون عقدؤو الكاتن الير.عن مكترن:ذاته و خوانيتها": 

ولعل رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" تبرر وتوضح بالفعل سبب 
تحذيرات نقاد من استخدام مصطلح "قارئ" بغير حذر» بعد أن ظهرت 
دراسات جديدة حول نظريات القراءة» وتصنيفات القراء إلى فتات متعدة. 

فهناك "قراء نصيون"» وهناك "قراء خارج النص": وهناك "القارئ 
الضمى" الذي يعبر عن التصور الموجود فى ذهن المؤلف عن القارئ الذي 
عيناء وناك "السارئ داع التنمن ,ولاك افيه والمقارة اق ص" : 
مثلما فعل إيتالو كالقيئُو في روايته الحالية. 

ثمة دراسات فى نظريات القراءة لأسماء مثل وولفجانج إيزر الذي 
تناول باستفاضة "القارئ الضمني» وفعل الكتابة» وعمليات القراءة» بما 
فيها عملية التلقى بوصفها لعبة من خيال المؤلف وخيال القارئ الفعلي» 
حيث يبث المؤلف خطابه عبر شفرات اجتماعية وثقافية وغيرهاء ليقوم 
القارئ الفعلي بحل هذه الشفرات» فيما يترك المؤلف فجوات نصية يقوم 
القارئ الفعلي بملئهاء من خلال عمليات التنيؤ والاستعادة لوحدات 
00 

لكن إيتالو كالقيئُو تجاوز ‏ في "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" هذا المفهوم 
لقاو الفسسق "0 القى الاير جملا | عاو له لحل #مراا سوفن اله 
الأفين عب سافان تومن خاذل الديولوتجزة الؤلك» كما تاوق مؤذجا ابر 
للقارئ قدمه جيرالدين برنس أمماه "المروي عليه" وهو نموذج أشبه 
بشهريار في "ألف ليلة وليلة"» حيث يكون "المروي عليه" خاصية نصية 
تاطلة إن الننصى». و انيدو طاتاناف ةا التويسظ بين النراراي والقتا رد 
الفعلى» وتشخيص الراوي» وتوجيه السرد. 
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و"لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" تموذج ل"النص الفائق"؛ فهي "إبداعٌ عن 
الإبداغات.: خيال عن الأخيلة.. قصة عن القضصص.. كاب عن الكتسب.. 
فيما يتطور السرد ويتصاعد ليرصد ويتعقب ويعايش عملية قراءة رواية» 
وغبطة الأنفاس مع اللمسات النهائية لقصة حب". 

و"في سياق ذلك البناء الإبداعي"» وفقا لفرانسين ووناسين راك 2 
صحيفة 'نيويورك تامزا 'تتفتح براعم القصص وزهور الكلمات» وتلوح 
صفوف روايات بأكملهاء لكنها ‏ لدواعي الوقت وضرورات الزمن 
واشتراطات الظروف المعقولة لا تنتهى أبدّاء ولا تُكتب لها كلمة النهاية". 

فشخصيات "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" مخلوقات لا تُعد ولا تُحصى, 
تشتغل على عملية الخلق والإبداع: كائنات تنهمك في إنجاز صرح هذا 
الكتاب» بقدر ما تستهلكه وتتعيش منهء وتستنفد رحيقه ملتذة بشهده. 


وهذه الرواية. التى تشكل بحق ذرة التاج في إبداعات كالقيئُى والتي 
صنفها نقادٌ ضمن قائمة أفضل مائة رواية عالمية فى تاريخ الأدب- تقدم 
حلولاً مغايرة للسائد والمألوف بشأن مفهوم القارئ» الذي قد يكون أكثر 
ثقافة من الكاتب». وعمليات القراءة» وهي تستولد من رحم الكلمة قارثئها 
وكاتبهاء في شراكة إبداعية أصيلة» بقدر ما تطرح وظائف جديدة للقارئ 1 
يألفها "القارئ من خارج النص"". ولا "القارئ الضمني". ولا "المروي 
عليه ؛ وتطرح- في الوقت ذاته- تصورا جديدًا لفعل الكتابة وفعل القراءة. 

وفي هذا العمل» قد يشترك المترجم مع القارئ فى استنفار الحواس» 
والشعور بالدهشة.» حيال هذه البنية الروائية التى تتحدى كل الأشكال 
المعروفة فى عالم السرد الإبداعي. ْ 

إنها بشية تعبر عن خيال مبدع جسورء ومعرفة راسخة بالواقع والتاريخ 
والعالم. وعندما يدخل القارئ عالم كاليئُو كما تعبر عنه رواية "لو أن 
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مسافرًا فى ليلة شتاء" سيدرك أنها رواية بحاجة لقراءة خاصة جذاء لكاتب 
قال يومًا ما "ليس لدي وقتْ للملل"؛ وهو ذاته الذي وُصف يومًا ما بأنه 
"أعظم قاص إيطالي معاصر". 

نعم ؟ إيتالو كالفينُو أحد السادة في ثلة الحكائين العظام» الذين يبدعون 
عوالمهم» ثم يكتبون عن عملية الخلق والإبداع لهذه العوالم. وروايته "لو أن 
مسافرًا فى ليلة شتاء" رسالة حب عن مسرات القراءة التى لا تقاوم» رغم 
من المخاض الصعب للتمتع بالجمال الأخاذ. 

قد يشعر القارئ فى البداية بنوع من الصدمة» وبشيء من الانشطارء 
وكثير من الدهشة؛ لكنه سيدرك أنه كان لابد أن يقرأ هذه الرواية ببنيتها غير 
المسبوقة» حيث يتجلى معنى السرد الحداثي». مع لذة هي محصلة اللقاء 
الموعود بين سلطة الخيال وحقائق الواقع. مع خبرة التمرد على السائد 
والمألوف فى هذا الواقع. 

فإيتالو كالفينُو كاتب حدائي متمرد بلا حدود» وهو نموذج للتمرد 
الخلأق والأخلاقي أيضاء فى رفضه لرياء المألوف» والاستسلام للأفاط 
المستقرة» أو التى توصف بالمتعارف عليها' ؛ فيما يطرح بصدق رؤيته هو 
للحياة» ومنظوره الخاص للواقع» محلا لأقصى مدّى ممكن في فضاء الحرية 
حتّى يصطدم بالضرورة؛ فإذا هذا الصدام يمجر إمكانية الكاتب المبدع. 

وف رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" يتحول القارئ إلى بطل بامتيازء 
وكأنها تجيب على إشكالية العلاقة بين الكاتب والمتلقي» بصنع علاقة 
نجديدة مختلفة كل الاختلاف- عن تصورات مستقرة» بقدر ما تشير ضمنًا 
إلى رغبة كالقيئُو في كتابة جديدة وقراءة جديدة. 


صحيحٌ أن كالقيئُو أظهر- في غير عمل احتفاء بفعل القزاتك لكين 
هذه الرواية يمضى بعيدا فى حفاوته بالقراءة والقارئ» من البداية إلى 
النهاية» إن كان ثمة ماية أو بداية في عالم يراه ناقصًا دومًا! إنها رواية عن 
سعي الإنسان إلى الكمال في عالم ناقتصء ورغبته في أن يكون هناك معنى 
وسط عالم من العشوائية والفوضى» فيما يواصل القارئ محاولة العثور على 
الفصل التالي في الكتاب الذى يقرأه. 

هو الصراع بين خيارات عالم ناقص» وهوس الإنسان المعاصر بإضفاء 
معئّى على عشوائية وفوضى هذا العالم. ويستخدم كالفيئو في هذه الرواية 
تقنيات ركا لم يعهدها القارئ المصري والعربي» على وجه العموم» في أي 
عمل روائي» لكنه موعودٌ بمتعة المغاير تمَامّاء بقدر ما كان من تصدى 
لترجمة هذا العمل إلى العربية موعودًا بلذة ترجمة عمل ينطوي على عديد من 
التحديات. 

والطريف أن كالميئُو ككاتب مهتم بدور الترجمة» وحقيقة المترجم. وهو 
ما يتبدى فى سياق هذه الرواية» أو أعمال أخرى مثل "فارس بلا وجود . 
حيث يعرض لصورة المترجم في سياق حروب تاريحية. 

وهذا الاهتمام بُعد أصيل من اهتمامات كالمينُو بقضايا اللغة ككل» 
وهو ما يلمسه قارئ "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء"؛ فيما يقول عن عمله 
"مدن لا مرئية"- إنه كتاب يقع مابين الشعر والرواية". أما عملية الكتابة 
وتقنياتها وهمومهاء فهي- هنا قصة أخرى» بل قصص وقصص تخلق 
كتاهاء كما تستولد قراءهاء بشبكة علاقات تعبر عن خيال مذهل طال 
حتى صناعة الكتاب وعالم النشر! 


هذا 


وكمايتبدى في كلمات كتبها عام 1973» بعنوان "ثلاث حكايات 
لجوستاف فلوبير" فكالفينُو مرهف الإحساس حيال الظلال والفروق 
الدقيقة والدلالات الإيحائية فى السرد الإبداعي. فهو يتحدث عن "الحكاية" 
و"الأقصوصة". أو "الحدوتة" و"القصة القصيرة" و"القصة". 

وهو أيضًا الذى نتحدث عن تاريخ اليبصرية الروائية"» أو تاريخ الرواية 
بوصفها "فنا بصريًا للشخصيات والأشياء؛ حتى لا تكون الصفحات مثل 
النوافذ الخشبية الموصدة» التى لا تسمح برؤية أي شيء"» معتبرا أن 
"البضرية الزوائية" قدا مع بلزاك وستاندال» وتبلغ- مع فلوبير- أوج اكتمال 
العلاقة بين القول والصورة. 

والمعنى- كما يحاول كالمينُو أن ينقله إلى قرائه» فى سياق حديئه عن 
فلوبير و'البصرية الروائية"» واكتمال العلاقة بين القول والصورة هو 
"الاقتصاد الأقصى مع أقصنى حدّ من الفائدة". فالعالم المرئي قد يتمثل في 
سجادة أو رسم صغير»ء أو زجاج معشّق» 'لكننا نحيا هذا العالم من 
الداخل, كما لو كنا نحن أيضًا صورًا منسوجة أو مزخرفة أو مؤلفة من 
قطع زجاج ملون . 

آساق "لو أن ميسافرا ف ليلة شناء" فجن الققضة و 'قضية لض" 
ولا يزاحم القارئ كاتب القصة؛ وإئما يدخلان في شراكة من نوع طريف 
طرافة هذا الكاتب الذي تجاوز زمنه مبكراء حت أن القارئ ليشعر بأن هذه 
الرواية قد كتبت اليوم» وأن هذه البنية صُنعت اليوم من أجل المستقبل» 
بعقل وروح فنان تحرر حتى من نفسهء ليعرف معنى الفن وسر الكلمة فى 
عالم ناقص! 


والاتصو ونا نقيت اقه عنين لكا ذة تطتين فداه ليق لخر ككايائنه 
التنظيرية: "الوصايا الست للألفية القادمة"؛ وتتناول بصورة عامة- 
استراتيجية الكتابة عبر وصايا تحدث فيها عن السرعة» والخفة» والدقة» 
والوضوح» والتعددية» والتماسك. في عالم يفتقر للكمال» ويبقى الفن فيه 
هو العزاء» بمحاولة التغلب على حسرة النقص. 

وكالفيتُو المهموم بالانقسام والموية الضائعة يرى صراحة أن أفضل 
الروايات هي الروايات التي لم تكتمل. وهو فى ذلك ينطلق من رؤية 
فلسفية عميقة ترى أن الجمال والعدل والحكمة لا وجود ها إلا فيما هو 
مشطور وناقص بالضرورة» كالواقع الذى يفرض ذاته على الشكل 
الروائي. 

ويؤكد كالمُيئُو على أن الانسان المعاصر "ممزق ومنقسم وغير مكتمل .. 
فإذا كان الكمال يخفي- ف ثناياه فشل أي شكل كامل أو تامء فى عالم 
ناقص» فإن الشكل لابد أن يكون ناقصاء مشطوراء مبتوراء منقسمًاء 
ومتشظيًا أحيائا.. فهل نقول إنه الشكل المستلب للتعبير عن واقع إنساني 
فبحابة فيما يسعى المبدع كالقُيئُو عبر إدراكه لهذا النقص الجوهري- 
للوصول إلى صيغة جديدة للكمال؟! 

في بعض كتاباتهء تحدث كالقينُو عن نوع جديد من التكامل» الذي 
'"يشكل النواة الأيديولوجية الأخلاقية التى كنت أريد إضافتها بوعي إلى 
القصة. ولكن بدلاً من أن أعمل على تعميقها فلسفيّاء فضلت أن أعطي 
للرواية هيكلاً يعمل عمل آلة متكاملة» ف اوها لا ونام اراي 
الخيالية الشاعرية . 

وبصورة أكثر وضوحًاء فإن كالفيئُو_الذى كان مهمومًا في سنواته 
الأخيرة معمار كتبه يقول: "فقط عندما أشعر أننى أنجزت بشية صارمة أؤمن 
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أن لدي شيئا ما ينهض على قدميه.. عمل مكتمل"؛ فيما يوضح أكثر 
بقوله: "عندما شرعت فى كتابة "مدن لا مرئية" لم يكن لدي إلا فكرة غامضة 
عن الإطان» ا المعماق:الذذى سيكون عليه الكتات". 

"ولكن عند ذلك وسكا فشيفاء أصبح التصميم من الأهمية بمكان حتى 
أنة :حمل على غاتقه الكتات كله اضيعت الفركة خاضة يكتاتن بل فيكة.. 
ومع "قلعة المصائر المتقاطعة". يمكننا قول الشيء ذاته: المعمار هو الكتاب 
ذاته.. وعند ذلك» كنت قد بلغت درجة من ال هوس بالبنية تكاد تجعلنى 
عوناعيا ينكان التو ةن ادن لو أن نان .فى لله كماد" مجان لدان 
يمخرج إلى الوجود بدون بنية في غاية من الوضوح والدقة.. وأعتقد أنني 
جحت في هذاء وهو ما منحنى رضًا هائلا". 

وإذا كان البعض يقول: لا جديد في الكتابة.. الحديد هو الكاتب.. فقد 
قدم كالفيئُو الجديد في الكتابة» بقدر ما يبقى كاتبًا جديدًا ومغايرًا في زمنه؛ 
وحتى الآن» فهو يشكل علامة فارقة في السرد الإبداعى العالمي. 

إن هذا العمل الذي صدر أول مرة عام 1979» كان ينبغي أن يكون 
متاحًا بالعربية منذ زمن طويل» شأن أعمال أخرى لكالميئُو.. الذي ولد فى 
غائلة أغلبيا نمه العلماء:واساتذة الكامعات: 

ودائمًا ما كانت أزمة الفجوة بين الأجيال حاضرة فى ذهن كالقيئُو الذي 
قال: "بين الحين والحين» أكاد أجن غضبًا من الشباب. وعندئذ ترد على 
بوي سوا عقا بط نلا لا انقو انعا رف اول لاني ' لاحب ان كين 
رافك ونائكا له الحن لى ينعي وو الات د ان التي انان 
سوى أن أكافح ضد عقبات التواصل مع الشباب.. لقد حدث شيء ما بين 
جيلي وجيلهم.. انقطع خيط استمرارية التجربة» ورعا نفتقد نقاطا مرجعية 


مشتركة بيننا.. لكنى حين أستعيد شبابي» فالحقيقة أني لم أكن أولي أي اهتمام 
بالنقد ولا التوبيخ» ولا حتى للنصائح والاقتراحات؛ ومن ثم فليس عندي 
أية صلاحية للتحدث اليوم . 

وكانت البيئة العالمية تعنى الكثير لإيتالو كالقيئُوء كإيطالي في سياق أدب 
عالمي: حتى من ناحية ذوقه الأدبي كقارئ. . فهو يقول: "قبل أن أصبح كاتبا 
كنت مهتمًا بالأدب في إطار عالمي عام. . إن معرفة ة الثقافات الأجنبية عنصر 
حيوي لثقافتي » وعلى أية ثقافة أن تكون مفتوحة على التأثيرات الأجنبية» 
إن أرادت أن تحتفظ بحيوية قوتما الإبداعية . 

وكالميئُو ‏ الذي رأى أن فكرة وضع الأدب في المقام الثاني بعد السياسة 
هى خطأ هائل "لأن السياسة لم تستطع أبدًا تحقيق مثلها العلياء فيما يمكن 
للأدب أن يحقق شيئًا ما" هو ذاته الذي أجاب على سؤال: "هل الروائيون 
كذابون؟ وإن لم يكونوا كذلك» فما نوع الحقيقة التي ينقلونها؟", بقوله: 
"ينطق الروائيون بكسرة الحق المخبأة في قاع كل كذبة . 

كان كالقيتُو مسكوئا بالخوف من تكرار نفسه في أعماله الأدبية. وقال: 
لهذا المسيوبركون على في كل مرة أن أتوصل إلى تحدٌ جديد لمواجهته.. 
لايد أن أجد شيئًا ما سيبدو كأنه بدعة غير مسبوقة. . شيئًا يتجاوز إمكانياي 
ولو قليلا". 
5-. رواية "الُسكونت المشطور". التى نشرت عام 2»1952 وكانت الحزء 
الأول من "ثلاثية أسلافنا"» التى تضمنت: "البارون طالع الشجرة' عام 
7 مني يوت فيما شرت الثلاثية ككل عام 
0 . شرت مجموعته "الحواديت الإيطالية" عام 06 وظهرت "مدن 
لامرئية" 5 1012 


وإن كان كالمينُو قد حصل على عديد من الجوائز موكيا خائزة 
'باليرمو فيلتيرينيلي" من أكاديمية لينشي عام 1972. إلا أن نقادًا لهم ثقلهم 
في الثقافة النقدية الغربية يعتبرون أنه كان جديرا بجائزة نوبل في الآداب. 
وربما لو امتد به العمر أكثر الحصل عليها بالفعل. 

وكالقيئُو- الذي ولد في كوبا - قضى مرحلة شبابه فى مدينة سان ريمو 
بشمال إيطالياء وشارك فى حرب تحرير بلاده من الفاشية المتحالفة حينئذ مع 
النازية الألمانيةع ونال شهادته الجامعية في الآداب من جامعة تورينو. وبعدل 
انتهاء الحرب العالمية الثانية» عمل لفترة فى مجال النشر؛ وهو ما ساعده على 
مزيد من القراءة والكتابة. . وجاءت باكورة أعماله الروائية "مدق أعشاش 
العنكبوت" عام 1946 كنموذج "للالتزام والواقعية الجديدة". 

لم يقف كالفينُو مكتوف اليدين أمام الواقع» وإنما نجح في أن يبث فيه 
اه والطرافة والاقتصاد فى التعبير» والتفاؤل القاسي. 

والحق لحق أن إيتالو كالقُيئُو يمزج بعبقرية بين الخيال والواة قع الاجتماعي. 
وهو تموذج للكاتب الذي يكتب لمتعته ليمتع الآخرين» وبعمق ثقافي لا 
يتعالى على القارئ» وإما يتعاطف مع الإنسان الذي يعاني من الاستلاب 
والانشطارء إن لم يكن التشظي» تمامًا كالواقع الذي لا يعرف الكمال البليد 
الجاهل . 

ولعل من يتأمل أعمال كالفيئُو يلحظ اهتمامه بقضية الإنسان المستلب. 
وفي رواية "البارون طالع الشجرة". يبحث هذه القضية في القرن الشامن 
عشرء أو 'عصر التنوير"؛ ذلك التنوير الذي فشل في إيجاد نوع من الاتساق 
بين الإنسان والطبيعة والتاريخ. 


وفي عمل مثل "الفسكونت المشطور"» يشير كالفيئو إلى السعي نحو 
الكمال» كمقصد وهدف من ازدواجية الشكل ؛ بين الحلم والواقع؛ ؟ لكنه 
الكمال الذي يبقى ناقصًا ومعيرًا عن هذا العالم الناقص. بينما لن تجد البطل 
الفارس في رواية "فارس بلا وجود » وإنما "هيئة فارس لا وجود له إلا في 
بُعد أحاديء شأن الإنسان المعاصر الذي لا يخرج من إطار وظيفته أو 

"فالحقيقة معقدةٌ جدًا"» كما يقول إيتالو كالفيئُو بواقعيته الشعرية 
والفلسفية» والخيال المتقد بألوانه الاستثنائية.. ياله من كاتب مهموم 
بالانقسام. دون أن يخفي يوما ما هدفه المؤكد» وهو محاربة كل انقسامات 
الإنسان» والبحث عن الإنسان الكامل» قبل أن يكتشف حتمية النقصان» 
واستحالة الكمال في هذا العالم وهذا الواقع 

وصيغة المتعة فى القص_ كما فهمها كالقيئُو هى: "أن القارئ هو من 
يجب أن يشعر بالمتعة".. فلتكن متعتك مختلفة واستثنائية ومحلقة مغردة. 
صانعة كمانها من نقصهاء مثل "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء".. إنها درة التاج 
قُْ أعمال أحد سادة الإبداع الإيطالي والإنساني ككلء ذلك الذي قال: 
"الشيء المهم للقارئ ولي هو الاستمتاع بقراءة كتابي» بصرف النظر عن 
الحهد الذى وضعته فيه". 

"فكرة بنت فكرة» وحكاية تنجب حكاية"!.. ذلك إبداع بلا نهاية» 
وابتكارٌ لا ينقطع. ؛ كما قالت الروائية والناقدة والمخرجة الأمريكية الراحلة 
سوزان سونتاج عن رواية "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء"» محتفية ب"هذه المدينة 
الخفية والأرض المسحورة للآدب العالمي, حدوية يلعا إيقالو كالفيئو أحيد 
نادقا التبلاء .: 


فمرحبا بك فى عالم كالقينُو الساحر. م ا 
على أجنحة الفن في ليلة شتاء! 


حستام إبراهيم 


إلى دانييل بونشيرولي 


الفصل الأول 


أنت الآن على وشك قراءة الرواية الجديدة لإيتالو كاليئو: "لو أن 
مسافرًا في ليلة شتاء". فاسترخ. ركز واحتشد. بدّد أية أفكار أخرى. دع 
العالم حولك|يتلاشى. والآفضل لك أن تغلق الباب» فهدير التلفزيون لا 
يتوقف في الغرفتهاجناورة. قل فورا للآخرين: "لا 0 
تلفزيون!” ارفع صاتلهي فهم لا يسمعونك إلا أن رفعت صوتك: 'إننى 
أقرأً! لا أريد إزعاجا". الل سبد كيبي كل هذا لم ” 
فازفع صوتك عالا 0 'إنئي أبلناً ف 0 قراءة القصة الجحديدة لإيتالو 
كالفيئو!"» أو لعلك تفضل ألا : تقولبأي شيء. على أمل أن يتركوك 
وحيدًا. ِ 

خذ أفضل وضع يريحك: اجلسء تمدّد كور أى(انبظح. انبسط 
واستلق على ظهركء على جنيك ء على بطنك. علج مقعد مريح» على 
الأريكة» على كرسي هزاز» على كرسي شاطئ» على الوسادة. على 
أرجوحة النوم» لو كان لديك أرجوحة. فوق فراشكء» بالطبع» أو على 
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سريرك. يمكنك حتى أن تقف على يديكء؛ في وضع اليُوجا. ومعك 
الكتاب مقلوبًاء أو في وضع طبيعي. 

طبعًا لن تعثر على الوضع الثالي للقراءة أبدًا. في الماضيء كانوا 
معتادين على القراءة وقوفاء اعتادوا الوقوف إلى مقرأة. اعتاد الناس 
الوقوف على أقدامهم بلا حراك. يستريحون كما يفعلون حين يتعبون من 
عناء امتطاء صهوات الجياد. لا أحد فكر أبدًا في القراءة على صهوة 
جوادء ولا حتى الآن» فكرة الجلوس على السّرج» والكتاب يتخذ من 
عُرف الفرس مسنداء أو ربما تكون فكرة ربطه بأذن الحصان بلجام 
مخصوص جذابة لك. وإن وضعت قدميك ف الرّكاب» فلابد أن تشعر 
عنتهى الراحة في القراءة» فحين تكون قدماك إلى أعلى يتحقق الشرط 
الأول لمتعة القراءة. 

والآن» “اذا تنتظر؟ مدّد ساقيك» لا تتردد في وضع قدميك على 
وسادةء على لاتكهادتينه على مرفق الكنبة» على راحة مقعد. على 
منضدة منخفضة, علبي المكتبء على البيانو» على مُجسم الكرة 
الأرضية. اخلع حلذاءك أولآ. إن شئت فيمكنك أن توجه قدميك إلى 
أعلى» وإن لم تحب فلتضعهما في الخلفك»:والآن» لا تقف وحذاؤك في يد 
والكتاب في اليد الأخرى. 

اضبط الضوء حتى "> - ذلك الآفب لأنك ما إن 
تنهمك في القراءة فلن يزحزحك أي شي/. تأكلا أن الضفحة لا ظلال 
عليهاء والحروف السوداء متخثرة على الخلفية الشهباة» مصفوفة كقطيع 
من الجرذان» ولكن حُذ حذرك» وتجنب أن يكون مسقط الضوء عليها 
بالغ القوة» ولا تُحدق في براري البياض القاسي للصفحة» اقضم 
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ظلال الحروف كما لو في ظهيرة يوم جنوبي. حاول أن تندارك الآن كل 
شيء يمكن أن يقطع قراءتنك.. سجائرك في متناول يدك وقتما يحلو لك 
التدخين» ومتفضة الدخان هنا. هل من شيء آخر؟ هل تود أن تتبول؟ 
حسئًا» أنت أدرى بنفسك» وتعرف أفضل. 

لين الآمر انك تعظن أي شيء بالتحديد من هذا الكتاب بالتحديد. 
فتنمطك أنت» من حيث المبدأ» لم يعد ينتظر شيئا من أي شيء. هناك 
الكثيرون» الكثيرون من هم أصغر منك سنّاء أو أصغر قليلاء يعيشون 
في انتظار تجارب استثنائية: من الكتب» من البشرء من الرحلات» من 
الأحداف :ولغريات »من عيقة الغد. ولكن لبن انف فأنت تعزفت أن 
أقصى أمانيك هي تجنب الأسوأ. هذا قرارك الذي انتهيت إليه» من 
حياتك الخاصة» وأيضًا من مجريات الأحداث العامة» بل ومن الشؤون 
الدولية وما يجرى في هذا العالم. ماذا عن الكتب؟ حسئاء بالضبط لأن 
كل باب آخر قد أغلق في وجهك» وكل مجال مختلف قد أنكرك» فأنت 
تتصور أنك ما تزال قادرًا على أن تمنح نفسك شرعية مسرات الصبا من 
التوقعات في منطقة محصورة بعناية» مثل مجال الكتب؟؛ وهناك قد تكون 
محظوظًا أو سيء الطالعء لكن خطر الخذلان غير وارد يجدية. 

كذلك لاحظتء في جريدة ماء أن "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء' قد 
عبدوه لقانب الحديه لؤشائر علقت الذى 1 حفر عملا ندند قدة 
سنوات. ذهبت إلى المكتبة» واشتريت الكتاب. فحسئا فعلت. 

في واجهة محل بيع الكتب» تتعرف فورًا على الغلاف من العنوان 
الذي تبحث عنه. وبعد وميض الإطلالة وهذا التتبع البصري» تشق 
طريقك عبر استحكامات حصن كتب لم تقرأهاء ها هي تحملق فيك من 
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الطاولات والأرفف». تحاول ترويعك. لكناك تعرف أنه لا يجوز أن 
تسمح لنفسك أبدًا بالخوف» وأن بين تلك المعمعة المائلة من الكتب ما 
لا حاجة لك بقراءته» كتبْ صنعت لأغراض أخرى غير القراءة» وكتب 
مقروءة حتى قبل أن تفتحهاء لأنها تنتمى إلى ذلك النوع من الكتب التي 
قرأتها قبل أن تكتب. هكذا تتجاوز الشبكة الخارجية للاستحكامات 
والمتاريس الخارجية» لكنك تتعرض عندئذ لحجوم مشاة في موجات من 
كتب لو أضيف عمرٌ جديدٌ إلى عُمرك لكنت قد قرأتها أيضًا بالتأكيد. غير 
أنه من المؤسف أن أيامك معدودة. بمناورة سريعة» تتخطى مشاة الكتب 
لتتقدم نحو تشكيلات الكتب الت تود أن تقرأها. ولكن لديك كتبًا أخرى 
يتوجب قراءتها أولأء والكتب هذه الأيام أسعارها باهظةٌ جدًاء 
وعليك أن تنتنظر حتى مومنم التخفيضات والبواقي» وكذلك الكتب من 
الطبعات الشعبية ذات الأغلفة الورقية» وهناك كتبٌ بمقدورك استعارتها 
من شخص ماء وكتبٌ يقرأها الجميع فكأنك قرأتهباء ضمن الجميع. 
لراوغة هذه المجمات» تقترب تحت أبراج الحصن» وهنا قواتْ أخرى 
تحصنت بالغواية: 


القع :ل ظفل لعراضا متك عن 
الكتب التي تطاردها منذ سنوات بلا نجاحء 

الكس الى شنال قينا بنا تتفل عليه وييطلة قهةةاللبدقلةة 
القن الى نزي أناتتتي اوها هي الآنا قات دوين أل اذه 
الكتب التى يمكنك أن تحتفظ مها للقراءة هذا الصيف» 

الي ان مي ررقي التي يلل الل تماق 


الكتب التى تباغتك وتملأك برعشة المفاجأة» بفضول لا تفسير له. 
بشيء لا يبرر بسهولة. 

الآن مقدورك أن تقلص هذه القوات المقاتلة» التى لا تُعد ولا 
تُحصىء إلى مجموعة من المؤكد أنها هائلة» لكنها على الأقل- يمكن أن 
تُحصى وعد في رقم محددء أه حتى هذا الارتياح النسبي يقوضه كمين 
الكتب التي قرأتها منذ وقت طويل» وحان الوقت لقراءتها من جديد؛ 
شم تلك الكتب الت تتظاهر دوم بأنك قرأتهاء وحان وقت أن تجلس 
تقرأها حمًا. 


بقفزة حادة الزاوية زجزاجية» تتخلص من كل ذلكء وبقفزة 
مستقيمة تصبح داخل قلعة الكتب الجديدة التى يستهويك مؤلفوها أو 
مواضيعها. حتى داخل هذا المعقل» يمكنك القيام ببعض الاختراقات في 
صفوف المدافعين» وإحداث بعض الثغرات» لتفصلها إلى كتب -جديدة» 
لكنها من حيث المؤلفين أو المواضيع- ليست جديدة "عليك» أو على 
وجه العموم"؛ وكتب جديدة بمؤلفيها وبمواضيعها غير معروفة تَامًا 
"على الأقل لك". وحدد الجاذبية على أساس رغباتك واحتياجاتك 
للجديد وغير الجديد؛ "في الجديد تبحث عمًا هو في غير الجديد: وفي 
' غير الحديد تبحث عن الجديد . 

كل هذا يعنى ببساطة أن تلقى نظرة خاطفة على عناوين المجلدات 
المعروضة في المكتبة» لتتحول إلى كومة مرصوصة من سخ "لو أن 
مسافرًا في ليلة شتاء"» التى خرجت طازجة من المطبعة» تقبض على 
نسخة ومحملها إلى البائع» وتدفع محصل الخزينة كي تؤسس حقك في 
ملك الليفة 


تلقي نظرة حائرة أخرى على الكتب حولك "أو. الأصح: الكتب 
هي التى تنظر إليك» وتتفرس فيك بحملقة كلاب مشدوهة؛ من أقفاص 
لاحن بقانيع دوكر اضرق ردكا سانا وتصرت فق ساسا سماد 
وتنقض لتنقذه' » إلى الخارج مضيت. 

لمعاف شاضة ني كتات فيدو تدروو لذ تعداها دالا 1 
يكمن فحسب في أنك أحذت كتابًا معك؛ وإنما فعك أيضًا الجدة» وهو 
مايمكن أن يكون أيضًا محرد شيء جديد خرج طازجًا من المصنع. 
عنفوان نضارة الكتب الجديدة. التى تبقى إلى أن تبدأ أغلفتها الخارجية في 
الاصفرار» إلى أن تستوطن يار الحياتة إل أن يتكرمةق 
الغلاف» في الخريف السريع للمكتبات. لاء فأنت تأمل دائمًا في لقاء 
الحدة الحقيقية» التى ما إن تكون جديدة» حتى تبقى جديدة. بقراءة 
الكتاب الصادر 8 ستستحوذ على هذه الجدة في اللحظة الأولى» 
دون أن تلاحقهاء تطاردها. هل سيحدث ذلك هذه المرة؟ كل شيء 
وارد. فلتر كيف يبدأ الأمر. ربا تبدأ بلهفة في تصفح الكتاب بالفعل في 
المحل. وقد لا تستطيع» لأنه ملفوف في غلافه السيلوفاني. الآن أنت في 
الحافلة» تقف في الزحام» تمسك المقبض المعلق في السقف بذراعك. 
وتبدأ في فض الغلاف بيدك الأخرى؛ تقوم بحركات أشبه بقردء قرد 
يتوق لتقشير إصبع موز في الوقت الذي يتعلق فيه بفرع الشجرة. انتبه 
فكوعك يخبط من بجوارك. على الأقل» اعتذر. 

أو ربما لم يلف البائع في المكتبة الكتاب» فأعطاه لك في كيس. وهو ما 
يُسهل الأمور. وأنت على مقود سيارتك» تنتظر في إشارة مرور» 
فتُخرج الكتاب من الكيس. مرّق الغلاف الرقيق الشفاف» وابدأ في 
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قراءة السطور الأولى. تنبح عليك عاصفة من أبواق السيارات» فالضوء 
أخضرء وأنت تُعطل المرور. ظ 

ها أنت في مكتبك» تضع الكتاب بين أوراق عملك كيفما اتفق. في 
لحظة معينة» تُحرك أحد الملفات فتجد الكتاب أمام عينيك. تفتحه وأنت ' 
شارد الذهن» تريح مرفقيك على المكتب» ويداك على فوديك تتكوران 
في قبضتين؟ الظاهر أنك تركز وتدقق أوراق العمل» وبدلا من ذلك 
تستطلع الصفحات الأولى من القصة. شيئًا فشيئاء ترجع بظهرك في 
مقعدك» ترفع الكتاب إلى مستوى أنفكء» تُميل المقعد» تدفعه ليرتكز 
على قائمتيه الخلفيتين. ها أنت تسحب دُرجا جانبيًا في مكتبيك لتسند 
قدميك عليه؛ فوضع القدمين- أثناء القراءة- يحظى بأهمية قصوى. دُمدد 
ساقيك فوق المكتب» على الملفات العاجلة. 

ألا يعد ذلك قلة احترام منك؟ ليس قلة احترام لوظيفتك (لا أحد 
يزعم أنه يصدر حكمًا على قدراتك المهنية: نفترض أن واجباتك عنصر 
طبيعي في نظام الأنشطة غير الإنتاجية التي تحتل مثل هذا الجزء الكبير 
من الاقتصاد القومي والدولي)؛ إنما قلة احترامك للكتاب. والأسوأ إن 
كنت تنتمي- بوعي أو بلا وعي- إلى هذه الأرقام التى لا يعنى العمل حقا 
لها سوى العمل» الأداء»ء شيء ما ضروريء أو على الأقل ليس عديم 
النفع للآخرين وللذات أيضًا. لذاء فالكتاب الذي تأخذه معك إلى 
عملك- كتميمة أو تعويذة يُعرضك للغواية من حين إلى آخر» ثوان 
تلاق ولوس !نا تتح دين اهنا داك ترق دوا كان ني 
البطاقات الإلكترونية» أو شعلات موقد المطبخ». أو أليات التحكم في 
بولدوزر» أو مريض ملقى في غرفة عمليات وأحشاؤه مكشوفة. 
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بكلمات أخرى». أفضل لك أن تكبح جماح زه نفسك. وتتنتظر لتفتح 
الكتاف قن البية» الان: نعم أنت في حجرتك» مطمئن» ا 
على صفحة 1ء لاء على الصفحة الأخيرة» فأنت تريد أولاً أن ترى 
طوله. ليس بطويل جدّاء هذا من حُسن الحظ. فالقصص الطويلة التى 
كنب البو يكق أن تكرة تناس التعد الردق ري خطييفت «زنيس 
بمقدورنا أن نحب أو نفكر إلا بشظايا من الزمن تنطلق كل منها في مسير 
مقذوفها ا محتوم» وسرعان ما تختفي. فبوسعنا إعادة اكتشاف ديمومة 
الزمن في قصص تلك الحقبة» التى لا يبدو فيها أن الزمن قد توقف 
والعجرء جفية م ترد عن مات تى عام. 

قلي الكناني يون يداك تحصن لديل ل 
وإفغان» اغبارات سعلة م الكنان: ل تقول الكثير. هذا أفضل شيءء 
لا توجد رسالة فجة بلا بصيرة تزعق بالمضمون الذي لابد أن يوصله 
الكتاب ذاتهء والذي لابد أن تستقطره أنت من الكتاب» مهما كبر أو 
صغر. طبعّاء هذا الدوران الحوام حول الكتاب». كذلك» هذه القراءة 
ل ا ل ا اه 
جديد. ولكن شأن كل المسرات التمهيدية, لما أوج ينة ينقضى إن أردت 
استخدامها كقوة دفع نحو الغبطة الأكثر جوهرية حين يكتمل الفعل» أي 
قراءة الكتاب. 

لهذاء فأنت هنا الآنء محتشدٌ للانتقضاض على السطور الأولى من 
الصفحة الأولى» ومستعد لتميبز نبرة المؤلف الواضحة. لا. فأنت لا 
تعرفها أبدًا. لكن الآن وأنت تفكر فيهاء من الذي قال أصلاً إن لمذا 
المؤلف نبرته الواضحة؟ بالعكسء فهو معروفٌ كمؤلف يتغير أسلوبه 
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بشدة من كتاب إلى كتاب. هنا على أية حال يبدو مقطوع الصلة ماما 
بكل ما كتب» على الأقل با يمكن أن تستدعيه من كتاباته الأخرى. فهل 
خاب أملك؟ علينا أن نرى. ربما تشعر في البداية بشيء من الضياعء كأن 
شخصا تجلّى لك» ومن اسمه تُميزه بوجه ماء وتحاول أن تجعل الملامح 
التى تراها تطابق تلك التى في ذهنك» ولكن ذلك لا يحدث. غير أنك 
بعد ذلك تستمر وتدرك أن هذا الكتاب ممتع» مع كل ذلك» بمعزل عما 
تتوقعه من المؤلف ؛ إنه الكتاب- قائما بذاته الذي يثير فيك الفضول» 
في الحقيقة» بتأمل رصين. الل 0 
لا تعرف بالضبط ماهيته. 


ا عمسم 
بها 


: تبدأ القصة في محطة سكك حديدية» قاطرة تنفث يخارًا من محركها 
التقظك فائة القصل» وسحاءة ضاق قحب جرزءا من الفقزة الآول .في 
رائحة المحطة نفحات عابرة من عبق مقهاها. شخص ما ينظر عبر الزجاج 
المغبش» يفتح الباب الزجاجي للحانة» كل شيء مضبّبء في الداخل» 
أيضًاء كما لو كان يرى بأعين قصيرة النظرء أو بعيون مهتاجة بغبار 
الفحم. صفحات الكتاب غائمة مثل نوافذ قطار قديمء وغيم الدخان 
يستريح على الجُمل. هذا مساء مطير» الرجل يدخل الحانة» يفك أزرار 
معطفه» يطوقه غيم بخارء وصافرة يتلاشى أزيزها على القضبان التى 
تومض بقطرات المطرء بقدر ما يمكن للعين أن ترى. 

صوت صفيرء كصفير قاطرة» وغيم بخار يصاعد من ماكينة القهو 
مضغوطًا بالمشرف انك على منضدة اللعب» كما لو كان يرسل إشار 
جاه انهل الأتل هنذااها مدو هن ننافييلة الخمل فق[ الفقرة الثانية؟ 
حيث يُلصق اللاعبون على المنضدة مراوح أوراق اللعب بصدورهم. 
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نك 
ع 
6 


ويلتفتون نحو القادم الجديد باستدارة ثلاثية لأعناقهم» وأكتافهم. 
ومقاعدهمء فيما الزبائن على المنضدة يرفعون فناجينهم وينفخون في 
سطح القهوة. الشفاه والأعين نصف مغلقة» أو يمتصون حواف أقداح 
البيرة» بكل حذرهم البالغ حتى لا تندلق. القطة تُقوس ظهرهاء 
والمحصلة تقفل ماكينة تسجيل النقود مخبطة عنيفة. كل هذه الإشارات 
تتلاقى لتخيرنا بأن هذه محطة صغيرة لبلدة في الأقاليم» حيث يسهل 
ملاحظة أي شخص فورا. 

كل المحطات سواءء لا يهم إن كانت المصابيح لا شضيء خلف 
هالاتها المعتمة» كل ذلك إطارٌ أنت تعرفه تماماء برائحة القطار التي 
تسكع حدق بعد أن ترحل كل القظارات؛ تلك الرائخة الممييزة 
للمحطات بعد أن يغادر القطار الأخير. ومصابيح المحطة والجمل التي 
تقرأها تكمن وظيفتها فيما يبدو في الاختفاء التدريجي بأكثر من إضاءة 
الأشياء التى تطفو من خبايا العتمة والضباب. 

لأول مرة في حياقي» نزلت الليلة في هذه المحطة» أدخل هذه الحانة 
وأخرج» أنتقل من رائحة الرصيف إلى رائحة نشارة الخشب المبتلة في 
المراحيضء كلها امتزجت في رائحة واحدة هى رائحة الانتظار» رائحة 
أكشاك التليفونات حيث كل ما تحاول فعله هو استعادة قطع عملاتك 
المعدنية» لأن الرقم الذي طلبته لا يبدي أية علامة لححياة. 

انه الرضنل اندو وماق وو مييق النانة وكدك التليفون :ان 
بالأحرى: ذلك الرجل يُسمّى "أنا"» ولا تعرف أي شيء آخر عنهء تماما 
كتلك المخطة التى تُسمى "محطة" فحسب؛ وما عدا ذلك فلا شيء باستثناء 
رقم لا يرد لتليفون يدق جرسه في غرفة معتمة عدينة بعيدة. السماعة 
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5 ا .6 16 نوا ل ات 1 : 

المعدني» أدفع الباب الزجاجي مرة أخرىء متجهًا إلى الأكواب المكومة 
ماكينات الاكسبريسو في مقاهى المحطة تفاخر القطارات بينسبهاء 

5 98 : 9 ٠. 2 5 ص‎ 

ماكينات فهوه الاكسبريسو في الامس واليوم تسير مع القاطرات 
ومحركات اليخار. هكذا أجىء وأذهب» أتحول وأدور: أنا في فخ2 هذا 
الفخ المفرّغ من الزمن المنصوب أبدًا في كل المحطات. غيمة من غبار فحم 
ما تزال تحوم في أجواء اللحطات» كل هذه السنوات» بعد أن تكهربت 
الخطوط كلهاء وقصة تتحدث عن القطارات والمحطات لا مناص لما من 
أن تحمل رائحة هذا الدخان. صفحتان تمضى الآن في قراءتهماء وحان 
الوقت لأخبرك بوضوح عِمًا إذا كانت هذه المحطة التى هبطتها هى محطة 
الأمس أم محطة اليوم. بدلا من ذلك» تتحرك الجمل ماضية في غموض» 
الآفق المشرك. اسعرسن هن بالتاكيد .طريقة 'لتوريظاف دوه ا راسك 
في الحكاية قبل أن تفهمها فخ. أو ربمالم يحسم المؤلف أمره بعد 
بالضبط مثلك. كقارئ. من وجهة النظر هذه فليييت على .قينا 
تحب أن تقرأه أكثر: أيكون الوصول إلى محطة قديمة. لتعطيك شعورًا 
أضواء وأصوات» تعطيك الإحساس بأنك على قيد الحياة اليوم» في 
ذلك العام الذي يعتقد ناسه اليوم أنه من دواعى السرور البقاء على قيد 
الحياة فيه. هذه الحانة أو ("بوفيه الحطة". كما تُسمى أيضا) قد تبدو 
معتمة ومضببة لعينى وحدهماء قصر نظر أو اهتياج» فيما قد تغرق أيضًا 


"9٠ 
م‎ 
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50000000 
وكل ثقب. والفضاء ا حروم من الظلال يفيض بموسيقى تفرقع بأعلى 
دوي من ماكينة الصمت الطنان ذات الجمال القاتل» وماكينات 
البينبول "الفليبرز" . والألعاب الكهربائية الأخرى التى تحاكي سباقات ‏ 
الخيل واصطياد البشر ‏ تعمل كلهاء وظلال ملونة تسبح في شفافية 
تلفزيون» وني الحوض الزجاجي هذا سمكة مدارية انتعشت بتيار رأسي 
لفقاقيع الهواء. وذراعي قد لا تمسك بحقيبة سفرء منتفخة ورثة بعض 
الشيء» لكنها قد تدفع حقيبة مربعة مصنوعة من لدائن البلاستيك» 
ومزودة بعجلات صغيرة» مقودُها عصا من الكروم يمكن طيها. 

فهل تصدقء أيها القارئ» أن غراء حملقتى قد التصق هناك» على 
الرصمفب يثارت السباعة اتير تخلة ترف شار مر شوةة 
كحربة مزدوجة» في خيبة السعي لإعادتها للوراء» للتقهقر إلى مقبرة 
الساعات المستنفدة» لترقد بلا حراك في مجمع المتها الدوار. ولكن من 
بمقدوره أن يقول إن أرقام الساعة لا تختلس النظر من نوافذها المستطيلة ؛ 
أين منها دقائق أراها تتتابع دقيقة تلو دقيقة وكل منها وق علي 
بصليل مثل شفرة مقصلة؟ على أية حال» فالنتيجة لن تتغير كثيرًا: فمن 
أجل التقدم في عالم أملس» زلق» لابد أن تمضي يدي- المضمومة على 
المقود الخفيف للحقيبة ذات العجلات في التعبير عن رفض جواني» كما 
لو كان هذا المتاع الخلي البال يمثل لي عبئا غير مرغوب فيه ومرهقا. 


' لعبة الكرة والدبابيس» أداة تسلية تتخذ للمقامرة أحيائاء تُدفع فيها كرة فوق منحدر 
وسط دباسئ وأهداف. 
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لابد أننى أخطأت في شيء ماء بعض المعلومات غير الصحيحة» 
تأخير» تواصلة 'ضناعت > نرعا عنك الواضرل كان علي" القيام بزالجمة مناه 
لعل الأمر مرتبط بهذه الحقيبة التي تقلقني كثيرًا كما هو الظاهرء لكن من 
غير الواضح ما إذا كنت أخاف من فقدهاء أو أنه ليس بإمكاني الانتظار 
حتى أتخلص منها. أما المؤكد فيما يبدو فإن هذه الأمتعة ليست أية 
أمتعة» أمتعة ليست بشيء يمكن أن أتسلم إيصاله أو أتناساه في 
الاستراحة. لا فائدة من النظر إلى ساعتى» فلو كان أي شخص قد جاء 
وانتظرني» فلابد أن يكون قد انصرف منذ وقت طويل» لا جدوى من 
عناء التفكير في عذاب إعادة الساعات إلى الوراء» وقلب التقاويم 
للخلف على أمل الوصول من جديد للحظة مضت ولن تعود أبدًا؛ فما 
حدث حدث. ولو كانلي أن ألتقي بشخص مافي تلك امحطة» لعله 
شخص لا علاقة له بافخطة هذه. إنما هو ببساطة شخص يترجل من 
قطار ليركب قطارًا آاخرء كمالي أن أفعل. وكان على أحدهما أن يمرر 
شيئًا ما للآخر- مثلاًء لو افترضت أننى سأعطي هذا الآخر هذه الحقيبة 
آلف العيللاكم جزلا من تركيلا بردي #زتبمانانيعا ال «الرسيد 
الذي أفعله»ء أن أحاول إعادة تحديد ماهية الاتصال الضائع. 

. عبرت المقهى بالفعل عدة مرات أرقب من الواجهة الساحة غير 
المرئية» وفي كل مرة يرتد جدار الظلام داخل هذا النوع من المنسي 
المضاء المعلق بين العتمتين» حزمة المسارات والمدينة المضبية. 

إلى أين أمضي؟ المدينة في الخارج لا اسم لما بعدء ونحن لا نعرف ما 
إن كانت ستبقى خارج القصة, أم أن القصة كلها ستنحصر داخل سواد 
مدادها. أعرف فقط أن هذا الفصل الأول بحاجة لبعض الوقت للإفللات 
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من الخطة والحانة: ليس من الحكمة أن أتحرك من هنا وهم ربا ما يزالون 
في انتظاري» أو أن يراني الناس هذه الحقيبة البلوى. هكذا أواصل حشر 
العملات المعدنية في الماتف العمومي» لييصقها في وجهي كل مرة. 
عملات كثيرة» لو كانت لكالمة بعيدة: الله يعلم أين هُم الآنء هؤلاء 
الناسن الدينخ أتلقى منهم التعليمات أوء بالأحرى- ولنقلها مبزاعا 
الذين أتلقى منهم الأوامر. من الواضح أنني تابعٌ ومرؤوسٌ» لست هذا 
الرجل الذي يسافر لأسباب شخصية أو لعمل شخصي. يمكنك أن 
تقول» على العكسء إننى أؤدي وظيفة ماء قطعة شطرنج في لعبة معقدة 
جذاء ترس صغير في عجلة ضخمة» صغير إلى حل ألا يُرى أبدًا: في 
الحقيقة» فقد تم الاتفاق أصلاً على أن أمر من هنا دون ترك أية آثار تدل 
علئ» ولكن كل دقيقة أقضيها هنا أترك فيها المزيد من الآثار. أترك آثارًا 
لولم أتحدث مع أي شخصء حيث أظهر ناتئًا كرجل لا يفتح فمه. 
أترك آثارًا لو تحدثت مع أي شخصء لأن كل كلمة تُقال تبقى» ويمكن 
استظهارها وإعادة إنتاجها فيما بعد سواء داخل علامات تنصيص» أو 
بلا علامات. لعل ذلك هو السبب في أن المؤلف يُراكم الافتراض فوق 
الافتراضء في فقرات طويلة بلا حوارء طبقة رصاص كثيفة» لا ينفذ 
منها ضوءء ومنها أمْر متواريّاء دون أن يلحظبني أحد. 

أنا لست ذلك الشخص الذي يذب الانتباه؛ أنا حضورٌ يجهول على 
خلفية أكثر مجهولية. فلو أنك. أيها القارئ» لا تستطيع المساعدة في 
التقاطي من بين الهابطين من القطارء وواصلت تتبعي في مجيئي وذهابي 
عن الدان واللشيرة و قذلك وسباطة ان تتميماى "انا + وهيو الت 
الرصضية الى عونم فق تلكو تلك وبجة سي كان لمعي يان 
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2 -لو أن مسافرا فى ليلة شتاء (الهينة العامة لمصور الثقافة ) 


من نفسك في الغريب 'أنا"» بالضبط كالمؤلف. فبما أنه ليس لديه نية 
ليخبرك عن نفسهء قرر أن يسمي الشخصية "أنا" كأنا ليخفيهاء لا 
ينبغي تسميتها أو وصفهاء لأن أي اسم آخر أو صفة ستحددها أكثر من 
هذا الضمير في غريه. ما أزال- في صميم حقيقة الكتابة "أنا" المؤلف». 
وأشعر بدافع يحركني لأضيف لهذه "الأنا" قليلاً من نفسهء شيء ما عمًا 
يشعر به أو يتصور أنه يشعر به. لا شيء بالنسبه له يمكن أن يكون أسهل 
من تعريف نفسه بضمير المتكلم» في اللحظة الراهنة سلوكي البراني 
كمسافر فقد مواصلة» موقف يتعرض له أي شخص وجزء من خبرته. 
إنماهوموقف يحدث في بداية قصة يومىئ لك دائمًا نحو شىء آخر 
يحدث. أو على وشك أن يحدث» هذا اشرب لخر يدواما متسل مدن 
الخطر أن تعرفنى» خطرّ عليك أنت القارئ وعليه هو المؤلف؛ والأكثر 
شاع واتعداء تقرة وعد تبرجو كذالاً ان تكو تحدم لتنسةتي اونا 
هكذا؛ الأسوأ أن تشعر أنت والمؤلف بلمحة خطر تلوح فوق ذلك 
الكسر العشري "'أنا"» فيما أقدمت أنت بلا احتراس- على الاستثمار 
في "أنا" لشخصية لا تعرف شيئًا عن تاريخها الداخلي» كما لا تعرف 
شيئا عن محتوى الحقيبة هذه التى يجتاحه كل هذا الهم للتخلص منها. 
التخلص من الحقيبة كان أول شرط لإعادة تأسيس الموقف السابق: 
سابق على كل شيء حدث يعد ذلك. هذا ما أعنيه حين أقول إننى أود أن 
تسبح فيد تار دمن روعي قات اناك ينه رامعا دة ولي 
تأسيسي. لكن كل لحظة في حياتي تجلب معها ركام حقائق جديدة, كل 
من تلك الحقائق الجديدة تأتى بنتائجها؛ هكذا كلما سعيت إلى العودة 
إلى لحظة الصفر التى أبدأ منهاء ابتعدت عنها: لذا فكل أفعالي تنزع نحو 
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طمس نتائج الأفعال السابقة» وأحاول رغم كل شيء تحقيق نتائج 
ملموسة من هذا المحوء كافية لتتفتح براعم قلبي لأطياف أماني فرج 
عاجلء افع لاني لولى أن افع تخ از كل تخاو اخطوها حبر 
أحداث سابقة تستنفر وابلا من أحداث جديدة» لتعقد الموقف أكثر مما 
كان عليه من قبل. وسيكون علي مع كل موجة أن أحاول طمسها. 
لهذاء فلابد أن أحسب بدقة كل خطوة أخطوها لتحقيق الحد الأقصى 
من المحوء مع الحد الأدن من إعادة التعقيد. 

رجل لا أعرفه كان عليه أن يلقاني فور هبوطي من القطارء لولم 
بمض كل شيء في الاتجاه الخطأ. رجل بحقيبة ذات عجلات» مثل حقيبتي 
فإفاء غارية الوقاقي #وكنان للحقييتن أذ تابصطده كل نسهما 
بالأخرى» كما لو بمحض مصادفة عابرة في زحام المسافرين على 
الرصيف» في الضوضاء بين كل قطاز وآخر. حدث يمكن أن يحدث 
بالصدفة» لكن ثمة كلمة سر لهذا الرجل أن يقوها لي» تعليقا على عنوان 
الصحيفة الناتىئ من جيي» على نتائج سباق الخيل. "أه زينو أوف ايلا 
تصدر السباق!"؛ وفي الوقت نفسه نفك حقيبتيتاء حايل الأعمدة 
المعدنيةء قد نتبادل أيضًا بعض التعليقات عن الخيل» تنبوّات» 
احتمالات» وبعدها لكل منا أن يقصد قطارًا مختلفاء وكل منا يدفع 
حقيبته نحو مقصده. لا أحد له أن يلاحظ» غير أننى مشيت بحقيبة الرجل 
الآخرء وهو يأخذ حقيبتي. 1 

خطةٌ متقنة» متقنة لحد أن عقدة تافهة تكفي لإفسادها. وأنا هنا الآن 
لا أعلم خطوت التالية» المسافر الأخير ينتظر في هذه المحطة» حيث لا 
قطارات أخرى تصل أو تغادر قبل صباح الغد. هي الساعة التي تغفو 
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فيها البلدة الإقليمية الصغيرة داخل صدفتها من جديد. في حانة المحطة 
من بقي من الناس هم أبناء المنطقة» الذين يعرف كل منهم الآخرء 
أناس لا صلة لهم بالمحطة» لكنهم جازوا إلى هذا المكان البعيد عبر 
الساحة المظلمة» ربا لأنه ما من محل آخر مفتوح في الجوار» أو ربما لأن 
جاذبية تلك المحطات لا تزال حاضرة في بلدات الأقاليم» تلك التى يمكن 
أن يتوقع منها شيئا من الحديد. أو ربما جرد استدعاء الزمن الذي كانت 
فيه المحطة المنفذ الوحيد للاتصال مع بقية العالم. 

أفضل جد لي أن أقول لنفسي إنه لم تعد هناك أية بلدات إقليمية» ربا 
ولا واحدة منها على الإطلاق: كل الأماكن تتواصل في الخال مع كل 
الأماكن الأخرى» وشعور العزلة لا يُحس إلا خلال الرحلة بين مكان 
وآخرء حين تكون في لا.مكان. أناء في الواقع» أجد نفسي هنا بلا هناء 
أو أي شيء آخرء مُعرّفُ كغريب من جانب غير الغرباء» على الأقل 
قنوها ذىل لأس غين الخرجاء واحسدهم. تجو :حتسلء أنظر مه 
الخارج إلى الحياة في مساء عادي ببلدة صغيرة عادية» مدركا أني مقطوعٌ 
عن الأمسيات العادية لوقت لايعلمه إلا الله» أوه.. آه أفكر في آلاف 
البلدات المشابهة» في مئات آلاف من أماكن مضاءة في ساعة كهذه» تتيح 
للناس إزاحة عتمة المساءء دون أن تعتمل فيهم أية هموم كتلك التي 
تعتمل داخلي ؛ لعل لديهم هموما أخرى لا تدعو أبدًا للحسد. لكني- في 
هذه اللحظة مستعد لمقايضة همومي بهموم أي شخص منهم. مثلاً» مع 
أحد هؤلاء الرجال الصغار الذين يمرون على أصحاب الدكاكين من 
ابناء البلدق يجمعون التوقيعات على شكوى للمجلس البلدي» تعلق 
بالضريبة على لافتات النيون» وها هم الآن يقرأوتها لنادل الحانة. 
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القصة هنا تُعيد شذرات من حوار لا وظيفة له سوى تصوير الحياة 
في بلدة من بلدات الأقاليم. "آرميداء ماذا عنك؟ ألا تُوفَعين؟"؛ يسألون 
امرأة بوسعي أن أراها فقط من الخلف. وحزامٌ يتدل من معطفها الطويل 
المزركش بالفراء» الياقة مثنية» وخيط من دخان يصاعد من الأصابع 
القابضة على عنق كأس. 'ومّن الذي قال إنني أريد وضع لافتة مضيئة 
على دكاني؟"» ترد. "إذا ما كانت البلدية تخطط لتدبير المال لإنارة 
الشارع» فمن المؤكد أنهم لن يفلحوا في إنارة الشوارع بفلوسي! على أية 
حالء فالكل يعرف أين محل المنتتجات الجلدية لآرميدا. وحين أشد 
الستارة المعدنية» سيغرق الشارع فورًا في الظلام» وهذا كل مافي 
الأمر". 

"هذا سببٌ وجيه لتوقعي"» يقولون لها. يتحدثون إليها بألفة» بلا 
كلفة ينادونها بأنت» كلهم يستخدمون "أنت" في الحديث بين الواحد 
والآخر'''ء خطابهم هجينٌ نصف محلّي» هؤلاء أناس اعتادوا أن يرى 
الواحد منهم الآخر يوميًا عامًا تلو عام» وكل شيء يقولونه هو استمرار 
لأشياء قالوها بالفعل. يداعبون بعضهم بعضاء حتى بكلمات نابية: 
"اعترني أنك تحبين أن يكون الشارع مظلماء حتى لا يستطيع أي شخص 
أن يرى من يأي محلك! من يأتي لك وراء الدكان بعد أن تغلقى؟". 

هذه التعليقات تشكل غمغمة مشوشة تتمتم لتخرج كلمة أو عبارة: 
عاضة اسان بعد للق وك تقر راد سحي نادي اذ شينف كل 


١ 0 


0 


(( في بعض اللغات الأوربية» ثمة تمييز دقيق لغويًا في المخاطبة. فكلمة "أنتم تُستخدم 
في مخاطبة ال* ٠.‏ الغريب» أو غير | : 4 م "قرعا فلا ثقال إلا ل» . يرقط 
بعلاقة صداقة» أو علاقة حميمة مع المتكلم. 
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من تأثير الغمغمة وتأثير النوايا الخفية» تلك التى لسنا أنت (وأناء 
أيضًا)- في وضع إدراكها بعد. في القراءة» خُذها عنى: ينبغي أن تبقى 
غافلاً» وفي أقصى درجات التأهب معاء كما لو أننى شارد الذهن لكني 
مرهف السمع. عرفقي أتكئ على نضد البار وأقبض على خدي بكل 
يدي. وإن كانت القصة قد بدأت الآن تتخلى عن غموضها الضبابي» 
وتقدم بعض التفاصيل عن سيماء الناس» والإحساس طللمرغوب في نقله 
إليك عن وجوه تُرى لأول مرة» غير أنها أيضًا وجوه تبدو مرئية آلاف 
المرات: 

نحن في بلدة الناس في شوارعها هم الناس» وكثيرا ما يرى الواحد 
منهم الآخر مرات عديدة» والوجوه تحمل ثقل العادة الذي يصل حتى 
إلى واحد مثلي»ء من أدرك رغم أني لم أكن هنا أبدا من قبل أن هذه 
وجوه معتادة» ملامحها مرئية بكرايا الحانة» غليظة أو متهدلةء تلك التى 
تصبح تعبيراتها- مساء بعد مساء متجعدة أو متورمة. ملك الالدلها 
كانت فاتنة البلدة» حتى الآن أشعر بمرآها للمرة الأولى» ويحق أن 
توصف بأنها امرأة جذابة» لكن إن تصورت أنني أنظر إليها بعيون 
الزبائن الآخرين في الحانة» عندئذ يعشش عليها نوعٌ من البلّى» قد لا 
يكون إلا ظل تعبهم (أو تعبيى» أو تعبكم). إنهم يعرفونها منذ أن كانت 
فتاة» يعرفون كل شيء يمكن أن يُعرف عنهاء بعضهم قد يكون متورطا 
معهاء والآن تجري المياه تحت الجسرء فهذا موضوعٌ انتهى ؛ بكلمات 
أخرى» هناك ستارٌ من صور أخرى تتراسب على صورتها وتعكرهاء 
عبء ذكريات تحجبنى عن رؤيتها كشخص أراه للمرة الأولى» ذكريات 
لأشخاص آخر وجاك #اليغاة تك الفاي 
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التسلية العظيمة لتمضية وقت هؤلاء الرواد فى الحانة فيما يبدو ههى 
المراهنة: مراهنة على أحداث تافهة في الحياة اليومية. على سبيل المثال»؛ 
أحدهم يقول: "فلتتراهن على من سيأتى أولاً للبار هنا هذه الليلة؛ 
الدكتور مارني أو الريس جورين". واخر يقول» "والدكتور مارني لو كان 
هناء فماذا سيفعل ليتفادى لقاء زوجته السابقة؟ هل سيلعب البلياردو أم 
ينشغل علء خانات استمارة المراهنة على مباراة كرة القدم؟ . 

في وجود كوجودي» لا يمكن صنع توقعات: فأنا لا أعرف على 
الإطلاق ما الذي سيحدث لي في النصف ساعة القادمة» لا يمكننيى 
تصور حياة صّنعت كلها من بدائل في حدها الأدنى» محصورة في دائرة 
محكمةء حيث الرهانات الممكن صنعها: هذا أو ذاك. 

القام ناا ء انون مسو رن 

"لا تعرف ماذا؟"» هي تسأل. 

إنه تفكير أشعر بأنني قادر أيضًا على أن أقوله الآنء ولا أحتفظ به 
لنفسي» كما أفعل مع كل تفكيري» قلتها للمرأة التي تجلس هنا بجواري 
في الحانة» صاحبة محل المنتجات الجلدية» التى أشعر معها بقليل من 
ارق لزانمل باللك هون كالبو يهنا فى لاتق" 

"لاء ليس صحيحا". تجيبنى» وأنا أعلم أن تلك ستكون إجابتها لي. 
صر على أن شيئا لا يمكن معرفته قبل وقوعهء هنا أو في أي مكان 
آخر: بالطبع» كل مساء في هذه الساعة» يغلق الدكتور مارنيٍ مكتبه. 
وينتهي الريس جورين من نوبته في مركز الشرطة» ودائما ما يسقطان 
هناء أحدهما يأتي قبل الآخرء ولكن هل ذلك يهم؟ 
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أقول لها: "على أية حال» فلا أحد يشك- فيما يبدو في حقيقة أن 
الدكتور سيحاول تفادي زوجته السابقة . 

"أنا زوجته السابقة"» تجيب. "لا تصدقهم". 

انتباهك الآن» كقارئء يتركز تمامًا على المرأة» تدور حوطا بالفعل 
لعدة صفحاتء» وأنا كأنا لاء المؤلف أحوم حول الحضور الأنشوي» 
لصفحات عديدة» وأنت تتوقع هذا الطيف الأنثوي ليتشكل بالصورة 
الى تتشكل عليها الأطياف الأنثوية في الصفحة المكتوبة» وأناء أيضًا 
رغم أن لدي أشياء أخرى لأفكر فيها أفتح حوارًا لابد أن أفصله بأسرع 
ما يمكن» لأنصرف». وأختفي. وأنت قطعًا تود معرفة المزيد عن شكلهاء 
ولكن- بدلاً من ذلك- لا يخرج إلى حيز الصفحة المكتوبة سوى عناصر 
قليلة؛ فوجهها يبقى محجوبًا بالدخان مع شعرهاء وأنت بحاجة لفهم ما 
وراء هذا الالتواء المرير في فمها؛ فهو ليس برير ولا بالتواء. 

"ما القصص التي كول امالي" أن لااعرنن شيا أغرت أل 
لديك محلأء بلا لافتة مضيئة. غير أني لا أعرف حتى مكانه". 

تشرح لي. إنه محل منتجات جلدية» يبيع حقائب ولوازم سفر. ليس 
في ميدان المحطةء وإنما في شارع جاني» قرب مزلقان محطة الشحن. 

"لكنء اذا أنت مهتي ؟" 

"اقئ لو كنت قدا.وضلت الى.هنا في ؤقت مبكرء أمشى في الشارع 
المظلمء لأرى محلك المضاء كلهء أذهب للداخل., أقول لك: لو تحبين» 
سأساعدك في إغلاق الضّلف". 

تخبرني بأنها بالفعل أغلقت الضلّف» لكنها ستعود إلى ا محل لتقوم 
بأل 8ه وسققن تعتاك حك بوقث نع عر 
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الرجال في الحانة يُهرجون مع بعضهم البعضء مع التهاني. رهان 
يُحسم بالفعل: الدكتور يدخل المكان. 

"الريس تأخر الليلة. أتساءل لاذا". 

دخل الدكتور ليلوّح بتحية عامة» تحديقته لم تتسمر على زوجته. 
لكنه بالتأكيد لاحظ أن رجلا يتخدث معها. يذهب إلى طرف المكان» 
يدير ظهره للبار» يدفع عملة معدنية داخل ماكيئة البينبول. الآنء أنا 
الذى كان لابد أن أبقى متواريّاء أتعرض لفحص دقيق» تصورني عيون 
لا تدع لي فرصة لأن أخدع نفسي وأقول إنني أ#برب منهاء من عيون لا 
تنسى شيئاء ولا واحدة منها موصولة بموضع الغيرة والألم. تلك العيون 
الثقيلة نوعًا ماء الدامعة بعض الشيء»ء كافية لأن تجعلني أدرك أن الدراما 
دوو لتقن ل[ مسد زعنده :نفس براصيل الى :بهن القيين ككل امنعناء 
ليراهاء لينكأ الجرح القديم من جديد» ربا أيضا ليعرف من يذهب إلى 
بيتها هذا المساء؟ وهى تأت إلى هذا المقهى كل مساءء رعا عمدا لتوجعهء 
ا لعليااتائق قن أن تصي ماده الوجع عنده عادة شأن أية عادة أخرى, 
أن تتخذ طّعم العدم الذي غطى فمها وحياتها لسنوات. 

"أكثر ما أحبه في العالم". أقول لماء حيث أننى- في هذه النقطة يجوز 
لى أيشًا أن أمضى في الحديث معهاء "أن أعيد عقارب الساعة للوراء". 
تقوم راتوا حو الجاية :قافن بها رطا سلاف هو ان خرلء 
العقارب". "لاء بتفكير» بتركيز»ء حتى أنا أرغم الزمن على العودة 
نوكه انتول» أويالا عرف لبين وافيهنااها ذا قنك اجا حفا ميد 
يقولماء أو أود أن أقولماء أم أن المؤلف يفسر ببهذه الطريقة نصف الجملة 
الى أغمغمها. "حين جئت إلى هنا كان أول ما فكرت فيه: ربما أنجح في 
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جهد كهذا مع أفكاري بأن الزمن قد صنع ثورة كاملة» هنا أنا في المحطة 
التي غادرت منها في رحلتى الأولى» بقيت كما كانت حينئذ» دون أي 
عير ركل اطيوات الى برستي اذا اعيقها اين هتاه ماقي الثغاة. 
التى يمكن أن تكون فتاتي وما كانت» بذات العينين» والشعر نفسه.." 

تنظر حولاء كأنها تسخر مني» أومئ بذقنى نحوهاء فترفع زوايا فمها 
كأنها تبتسمء ثم تتوقف: لأنها غيرت رأيهاء أم لأن هذه هي الطريقة 
الوحيدة التى تبتسم بها. "لا أدري ما إذا كانت هذه مبجاملة. ولكني 
سأعتيرها كذلك. ثم ماذا؟" 

"ثم أنا هناء أنا بألف لام التعريف للحاضرء ومع هذه الحقيبة". هذه 
هي المرة الأولى التى أذكر فيها الحقيبة» مع أني لم أتوقف أبدًا عن التفكير 
فيها. ش 

وهي تقول». "هذا مساء الحقائب المربعة على عجلات". 

أظل غاذثا ستليا : سانا اذ تعن ؟" 

"بعت واحدةٌ اليوم؛ حقيبة كهذء'. 

"من اشتراها؟" 

'"شخص غريب. مثلك. كان في طريقه للمحطة» كان يغادر. مع 
حقيبة فارغة» اشتّريت لتوها. تمامًا مثل حقيبتك". 

"ما الغريب في ذلك؟ ألا تبيعين حقائب؟" 


"لدي كثير من هذا الموديل مخزونة في المحل» لا أحد هنا يشتريها. 
الناس لا تحبهاء أو هى غير مألوفة. أو لا يعرفها الناس. لكن لابد أنها 
م 


"ليست لي. مثلاء ما إن أفكر أن هذا المساء يمكن أن يكون جميلاً لي 
حتى أتذكر أن علي أن أجرجر هذه الحقيبة خلفي» ولا يمكننى التفكير في 
شيء آخر". ١‏ 

'إذن» فلماذا لا تتركها في مكان ما؟" 

"كمحل حقائب"» أقول. 

1 لا؟ هى حقيبة كغيرهاء مهما كانت". 

تنهض من كرسيها الخاللي من مسند الظهرء تعدل ياقة معطفها في 
المراياء تعدل الحزام. 

"لو جئت في وقت لاحق ونقرت على الضلفة؛ فهل تسمعيننيى؟ 
حاولي". 

لا تقول وداعًا لأي شخص. وهي الآن بالخارج في الساحة. 

دكتور مارني يترك ماكينة البينبول» ويقترب من البار. يريد أن ينظر 
لي في الوجه» لعله يتسمع بعض تعليقات من الآخرين. أو قط فيهةا 
خفيفا مكتوما. لكنهم يتحدثون في المراهنات» الرهانات عليه دون 
خشية أن يسمع. هناك هيجان من مرح وأنس» من صيحات التهاني التي 
تحاصر الدكتور مارني» أجواء التكات القديمة والمزاح» لكن في مركز 
هذه المسخرة ثمة منطقة احترام لا تُنتهك أبدّاء ليس فقط لأن الدكتور 
مارني طبيب استشاري» مفتش صحة حكومي أو شيء من هذا القبيل» 
إنما أيضًا لأنه صديقء أو ربما لأنه وغد مسكين يحمل سوء حظه فيما 
يبقى صديقا. 

"الريس جورين يصل متأخرًا عن كل التوقعات الليلة". يقول 
شخصٌ ماء لأن الريس- في اللحظة هذه يدخل الحانة. يدخل. 'مساء 
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الخير علي وعليكم!". يمر علي» ويخفض عينيه للحقيبة» الجحريدة» 
يغمغم عبر أسنان مجزوزة» "زينو أوف ايلا". ثم يذهب إلى ماكينة 
السجائر. 

هل يرمونني للبوليس؟ أهو رجل شرطة يعمل لحساب تنظيمناء 
أتوجه إلى الماكينة كما لو لأشترى أنا أيضًا سجائر. 

يقول: "هم قتلوا جان. اهرب بسرعة". 

'واطقنة؟" 4 أسال: 

"لحز ها عاق هر ة اريس ترون شيعا متها الآقه اق قطان الساعة 
الحادية عشرة السريع . 

الكينه أرقف هنا" 

"سيقف. اذهب إلى الرصيف 6. أمام محطة الشحن. أمامك ثلاث 
دقائق . 

"تحرّكء وإلا قبضت عليك". 

التنظيم قوي. يستطيع التحكم في الشرطة» والسكة الحديد. أسحب 
حقيبتى بمحاذاة العابرين بين الأرصفة حتى أصل إلى 6. أسير بمحاذاة 
الرصيف. قسم الشحن في النهاية؛ مع المزلقان الذي يفتح على الضباب 
والعتمة. الريس على باب حانة المحطة» يراقبني عن كثب. القطار 
الب ع الس ب ا ل ل للع ات ا 
الريمس» يغادر من جديد. 


الفصل الثاني 


ها أنت قد قرأت الآن نحو 30 صفحة»: وأصبحت ممسوكا في شرك 
الحكاية. عند نقطة معيئة تلاحظ: "هذه الجملة تبدو عادية إلى حدّ ما. في 
الحقيقة» هذه القطعة كلها تُقرأ كشيء ما قرأئه من قبل". بالطبع: ثمة 
تيمات تتكررء والنص مضفور بتنويعات متكررة» تخدم التعبير عن 
تذبذب الزمن. وأنت من نوع القارئ الحساس لتلك الظلال الدقيقة» 
سريعٌ في الإمساك بنوايا المؤلف» ولا شيء يفلت منك. لكنك: في 
الوقت ذاته» تشعر أيضًا برعب ماء ما إن تبدأ في تصاعد الشوق حقاء 
في عين هذه النقطة» يحس المؤلف بأنه مدعو لعرض إحدى دُرر تلك 
الحيل البارعة. بكل شيوعها في الكتابة الحديثة» تكرار فقزة بالحرف 
كلمة كلمة؛ هل قلت فقرة؟ لماذاء إنها صفحة كاملة» وتُقارن» فهو م 
يغير حتى فاصلة. وفيما تُواصل» ماالذي تطور؟ لا شىء: السرد 
يتكررء مطابقا للصفحات التى قرأتها! ١‏ 
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انتظر دقيقة! انظر في رقم الصفحة. اللعنة! فها أنت تعود من صفحة 
2 إلى صفحة 17! ما تظن أنه كان مكرًا فنيًا من جانب المؤلف هو 
ببساطة خطأ مطبعي: يقحمون الصفحة نفسها مرتين. حدث الخطأ فيما 
كانوا يجمعون ملازم الكتاب: كتاب مكون من 16 ملزمة» وكل ملزمة 
في كتبرسن الورت تيون فيه 16 مجه ريعدها وى على باق 
طيات؛ فعندما تُجمع كل الملازم معّاء واردٌ أن ترقد ملزمتان متطابقتان 
في النسخة ذاتهباء ذلك نوع من المصادفات يحدث بين الفينة والفينة. 
تقلب بقلق الصفحات التالية لتجد صفحة 33» افترض أنها موجودة» 
ملزمة مكررة مجرد إزعاج بسيط» الخنسارة الجسيمة تأتي حين تختفي 
ا ملزمة بأكملهاء هبط في نسخة أخرى لتتضاعف هناك وتضيع هنا. على 
أية حال» فأنت تريد التقاط خيط قراءتك» لا شيء آخر يهمك» وقد 
وصلت إلى نقطة لا يمكنك فيها أن تقفز ولو صفحة واحدة. 


هنا صفحة 31 مرة أخرى» صفحة 32.. وبعدهاء ماذا يأقي؟ صفحة 
7 مرة ثانية» بل ثالثة! أي نوع من الكتب هذا الذي باعوه لك. على 
أية حال» فقد جمعوا معًا كل هذه النسخ بالملزمة ذاتهاء لا صفحة أخرى 
في الكتاب بأكمله ذات نفع. 

تقذف الكتاب على الأرض» تطيح به من النافذة» حتى من النافذة 
المغلقة» من بين فرجات الستارة ذات الألواح الأفقية الرقيقة» فلتمزق 
رزمها المنفرة إربًا إربئاء فلتندفع إلى الخارج الجمل» والكلمات» ومقاطع 
الكلمات»؛ وأصوات الحروف» إلى ما وراء إعادة التركيب في خطاب ماء 
عبر الألواح الزجاجية» ولو من زجاج غير قابل للكسر يكون أفضل» 


/ 


ُ 
ادك الكتاب وجرده إلى فوت نات © ذيذبات متموجة» طيوف 
0 عير الخائط. فليتحطم الكتاب إلى جزيئات وذرات عابرة بين 
ذرّات الخرسانة المسلحة. تتحطم إلى الكتروناته نيترونات» 
نيتريونات» أبسط متناهيات الصغر الأولية» عير أسلاك التليفون» 
فليُجِرَّد إلى نبضات الكترونية» في دفق معلومات, مُرتجا بفائض الكلام 
وتخمة الضوضاءء ولِيّذْل في سديم جهنمي. هل تود أن تلقيه خارج 
المتزل» خارج المجمع السكنى. خلف الحي» وراء أقاصي حدود المدينة؛ 
وراء تخوم امحافظة» وراء الإقليم» وراء الجماعة الوطنية» وراء السوق 
الأوروبية المشتركة» وراء الثقافة الغربية» وراء الرصيف القارَّي» وراء 
الغلاف الجوي» والغلاف الحيويء والطبقة العليا للغلاف الجوي» 
خارج مجال الجاذبية الأرضية» والمنظومة الشمسية» والمجرة» وركام 
المجرات» لتنجح في قذفه وراء النقطة التى تصل إليها ا مجرات في تمددهاء 
حيث الزمانالمكان لم يصل بعدء حيث يستقبله اللا وجود. أو 
بالأحرى. لا كينونة الوجود الذي لم يكن أبدًا ولن يكون أبدّاء ليضيع 
في المطلق الأقصى للعدم, النافي لكل وجود. هذا ما يستحقه تمامّاء لا 
أكذن و ل اقل 
مهلا. بدلا من ذلك تلتقط الكتابس»ء تمسح ترأبه» فعليك أن تعيده 
إلى البائع حتى يستبدله لك. وأنت تعرف أنك متهورٌ بعض الشيء. 
لكنك تعلمت كبح جماح نفسك. لا شيء يثير ثائرتك أكثر من أن تجد 
نفسك تحت رحمة الصدفة» حظوظ النّردء الخبط العشواءء في الأشياء 
والأفعال الإنسانية الغفلة» الاستهتارء الافتقار للدقة» سواء تعلق الأمر 


“جمع فوتون» وهو جُزىء النشاط الضوثي في الفيزياء. 
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بك أو بالآخرين. في حالات كهذه؛ يصبح مرجل انفعالك الجياش 
حمرات توق لإزالة الآثار المزعجة لهذا العسف أو الخيل» أو لتعيد 
تأسيس المسار الطبيعي للأحداث. فأنت تتحرق شوقا إلى نسخة بلا 
عيب من الكتاب الذي بدأت قراءته. تهرول إلى المكتبة في الحال» إن م 
تكن ا محال مغلقة في هذه الساعة. عليك الانتظار حتى الغد. 

تقضي ليلة بلا سكينة» نومك متقطع» ليلة كبيسة تتوالى محنّهاء مثل 
قراءة هذه القصة. وبأحلام تتراءى لك تكرارًا لحلم واحد هو هو لا 
يتغير. تحارب الأحلام بحياة لا شكل لها ولا معنى» تبحث عن نموذج» 
طريق لابد أن يكون هناكء كأنك تبدأ في قراءة كتاب ولا تعرف بعد في 
أي طريق سيأخذك. ما توده فاتحة البداية لفضاء مجرد ومطلق وزمن 
لتتحرك فيه؛ ها أنت مشدود بالضبط» كمسير مقذوفء ولكن حين 
ييدو أنك قاب قوسين أو أدى من النجاح» تدرك أنك بلا حراك»؛ 
موصدء مكره على إعادة كل شيء من البداية. 

في اليوم التالي» ما إن تكوّنت لديك برهة فراغ حتى تهرع إلى المكتبة. 
تدخل» تقبض على الكتاب المفتوح بالفعل» تشير بإصبعك إلى صفحة 
كما لو كانت هي وحدها كافية لإيضاح الخلل المتفشي. "أنت» أتعرف ما 
بعته لىي؟.. انظر هنا.. ما إن بدأ الكتاب في التشويق" 

بائع الكتب يحتفظ برباطة جأشه. "آه هو أنت» مرة ثانية؟ شكاوى 
كثيرة تلقيتها بالفعل هذا اليوم بسببه. وفي هذا الصباح فقط تلقيت 
خطابًا رمميًا من الناشر. أتراه؟ "فى توزيع الأعمال الأخيرة بقائمتناء ثمة 
جزء من طبعة كتاب "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء" لإيتالو كالفيئُو تبين أنه 
معيبٌ» وينبغي سحبه من التداول. فمن جراء خطأ في عملية التجليد. 
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اختلطت الملازم المعلبوعة من هذا الكتاب بملازم من إصدار آخر جديدء 
إنها القصة البولندية "خارج بلدة مالبورك" لتازيو بازاكبال. مع بالغ 
اعتذارنا عن هذه الواقعة المؤسفة» سيقوم الناشر باستبدال النسخ التالفة 
في أقرب وقت ممكن, الخ". وأنا الآن أسألك» هل لبائع كتب مسكين 
أن يؤخذ بذنب غيره؟ اليوم كله لم همد. نراجع كالقينُو نسخة نسخة. 
ثمة عدد من النسخ السليمة» هذا من حسن الحظ» ونستطيع استبدال 
مسافرك المعيب فورًا بنسخة جديدة لم تمس". 

انتظر دقيقة. ركز. خحُذ كل المعلومات التى اخمبمرت عليك في لحظة 
والعدة ور هاج سمه وو انلوق الكببات الذى يداات. قرائقة هنذا 
الانمماك لم يكن الكتاب الذي تقصدهء بل اتضح أنه قصة بولندية. هذا 
هو الكتاب الذي تهفو الآن بهذا الشكل لاقتنائه. لا تسمح لهم بخداعك. 
اشرح الموقف بوضوح. 'لاء في الحقيقة لم يعد كالقينو هذا يهمتنى أبدا. 
لقد بدأت قراءة القصة البولندية» وأريد أن أكملها. ألديك كتاب 
بازاكبال هذا؟" 

"لو كان ذلك ما تفضله. منذ دقيقة واحدة بالضبط», كان ثمة زبون 
آخرء سيدة شابة» جاءت بنفس المشكلة» وهى أيضا تريد استبدال 
كتابها بالبولندي. هناك» أترى كومة بازاكبال عن ا منضدة» أمامك؟ 
افعل ما تريد . 

"لكن» هل ستكون هذه النسخة معيبة؟" 

"اسمع. بعد ما حدث؛» لن أجزم بأي شيء. فإذا كانت شركة النشر 
الأكثر احترامًا ترتكب كل هذه اللخبطة» فلا يمكنك بعد ذلك أن تثق في 
أي شيء. سأقول لك بالضبط ما قلتّه للسيدة الشابة. لو كان هناك أي 
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سيب آخر للشكوى»ء فستسترد ما دفعته. لا أستطيع أن أفعل أكثر من 
ذلك" . 

السكة القانة: تنه تيك ال سيد قنانة بعس هناك مين ع 
وواثق الأغلفة الخلفية ذات اللون الباذنجاني الفاتح. عيون نجحلاء كاشفة 
على عجل» نشوة عالق الى اللون والعافية. شعر أمواج من سديم 
الغموض. 

هكذا تصنع القاركة الأخرى مدخلها السعيد إلى مدى بصركء أيها 
القارئ» أو بالأحرى ضمن منطقة انتباهك, أو أنك بالأحرى قد 
دخلت مجالاً مغناطيسيًا لا فكاك منه. ولا مهرب من جاذبيته. انعذ لا 
تضيع وقنَاء فلديك ذريعة طيبة لفتح حوار» أرفن متدر 7 يكفيك أن 
تفكر دقيقة» بمقدورك أن تستعرض قراءاتك الواسعة والمتنوعة» تقدم» 
ماذا تنتظر؟ 

"إذن» فأنت أيضاء هاهاء البولندي” » تقولها في نفس واحد. "وهذا 
الكتاب الذي بدأ ثم انقطع هنا أيضّاء ما هذا النُصبٍء فذلك ما حدث 
معك» أيضّاء أخيروني» ونمس لسري حدذدث معى » عرق" الواحد 
يجربء أنا أترك هذا واخذ ذاك الآخرء لكن يالها من مصادفة» كلانا 
بحدث له ذلك". 


احم احمء لعلك كنت قادرًا على أن تتلاعب بصورة أفضل بعض 
الفىء» لكنتك عل أبة جالع غبرت عن الأفكارز الركيسية: الآنحاء 
دورها. 

تبتسم هي. نحياها غمازتان» لعلها أكثر انجذابًا نحوك. 
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ها هى تقول: "آوء حقَّاء أنا كذلك كنت متشوقة لقراءة كتاب جيد. 
11007 بالضبط»ء وهذا الرجل الذي يتدخل» كأنه يتعمد إزعاجي » 
ثم بدأ يستهويي. . أي غضب تملكني حين رأيته ينقطع وأنا أتميز غيظًا. وم 
يكن الكتاب لهذا المؤلف. إنه يبدو مختلمًا تمامًا عن كتبه الأخرى. كان 
بالفعل كتاب بازاكبال. بارع هوء كما أظنء هذا البازاكبال. مع أن لم 
أقرأ أبدًا أي شىء له من قبل . 

ناا عكا".. بوسعاف ان تقرط نفدو سادرم والناكوه لقياره الي 
شك في أنك متفقّ معها كل الاتفاق. 

"فشتتة كثيراء طريقته هذه في الحكي» أشعر تمامًا بما 7 تقولين. أنا 
بالتأكيد لا أستمتع بهذا الشعور من الارتباك الذي تقدمه لك قصة عند 
بداية قراءتها. فلو أن الانطياع الأول مشوشء فإننى أخحشى أن تنتهي 
اللحظة التى ينجلي فيها الضباب وينسحب التشويش» بأن تأخذ معها 
لذتي في القراءة» أيضا". 

بز رأسك بشجن. "في الحقيقة» ثمة مجازفة . 

"أفضّل القصص": تضيف هيء "التى تحملني فورًا إلى عالم كل شيء 
فيه متقن» ملموسء محدد. أشعر بارتياح خاص لعرفة أن أشياء صنعت 
بهذا الأسلوب الواضح وليس يطريقة أخرى» حتى أكثر الأشياء شيوعا 
وابتذالا في واقع الحياة تتراءى لي مختلفة . 

هل توافق؟ إذن عليك أن تقول هذا. "آه» نعم» كتاب من هذا النوع 
متححق تعاذ القراء. 


وهي تواصل الحديث: "على أية حال» فهذه أيضًا قصة مشوقةء لا 


أستطيع إنكار ذلك". 


ادخل مباشرة» ولا تدع الحوار يموت. قز كنا نا »ررد التمزاز 
الكلام. "تقرأين قصصًا كثيرة؟ أنت هكذا؟ وكذلك أناء أو إلى حد كبير 
على الأقل» رغم أن كتبًّا غير القتصص والروايات تنتظرنى.." أذلك كل 
ما تقدر عليه وأسعفك به تفكيرك؟ الآن ماذا تفعل؟ هل تتوقف؟ مساء 
الفل! ألا تستطيع أن تسألها: هل قرأت هذا الكتاب؟ وهل قرأت ذاك؟ 
أيهما تحبين أكثر؟ فبهذاء يكون لديك ما تتحدث عنه لنصف ساعة. 

المشكلة أن تكون هي قد قرأت قصصا أكثر منك بكثير» خا فيه تللك 
القصص الأجنبية» وأن تكون صاحبة ذاكرة مرتبة» تشير إلى وقائع 
محددة» فتسألك» "وهل تتذكر ذلك الذي تقوله عمة هنري في القصة 
عندما.."؛ وأنت» الذي ورّطت نفسك بعنوان القصة هذه لأنك لا 
تعرف سوى العنوان» وتود أن تجعلها تظن أنك قرأتباء الآن حاول أن 
ُخلْص نفسك بتعليقات عامة مطاطة» مثل "أثارت شيئًا ما في نفسي 
رويدا رويدا". أو تقول "أنا أحبها لأنبا ساخرة"؛ وهي ستردء "حما؟ 
أوجدتها ساخرة؟ أنا لا أقول ذلك. ."؟ وأنت في موقف لا تُحسد عليه 
لا تدري ما تقول. تنطلق نحو إبداء رأي في مؤلف شهير». لأنك قرأت 
شيئًا من كتبه» كتابين على الأكثر» وبلا تردد تنقض هي عليك هجوم 
صاعق على جبهة الأعمال الكاملة لهذا المؤلف» تلك الأعمال التى يبدو 
انها اتتورقها جنا ولو كاك انديها سن الككر قنك .إن الاسسوا 
قادم» لأنها تسألك» "والمقطع الشهير للصورة المبتورة: أفي هذا الكتاب 
أم في ذاك؟ دائمًا ما أخلط بينهما.. "؛ وأنت تُخمن وتقول» مادامت 
تخلط. وها هي تقولء "لمع ؛ ما الذي تقوله؟ لا يمكن أن يكون ذلك 
صحيحا.."؛ حسئاء فلنقل أن كليكما اختلط عليه الأمر. 
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الأفضل أن نرجع إلى قراءنك- مساء البارحة- للكتاب الذي تمسكان 
الآن بتلابيبه» ذلك الذي يمكن له أن يعوضك عن خيبة أملك الجديدة. 
"فلنأمل"- تقول "أن نمحصل على نسخة نلا فيو :ذه المرقة امعلنة 
على الوجه الأكمل» حتى لا نُحبط عند الذروة» كما حدث.." (كما 
حدث متى» كيف؟ ماذا تقصد؟) "أعنى» فلنأمل أن نصل إلى النهاية دون 
ما يعكر صفو المزاج". 

"أوه؛ نعم"؟ تجيب هي. اه تقول "اوه نعم". دورك 
أنت الآنء» فالأمر لك لتتخطو خطوة ما. 

"آمل أن ألقاك ثانية» بما أنك أيضًا زبونة هناء بهذه الطريقة لنا أن 
نتبادل انطباعاتنا بعد قراءة الكتاب". وهي تجيبك» "بكل سرور . 

أنت تعلم إلى أين تريد الوصولء إنها شبكة حلوة ترميها. "لا أطرف 
من أن يخرج لنا بازاكبال ما إن نعتقد أننا نقرأ إيتالو كالقيئُو» وفيما نأمل 
الآن قراءة بازاكبال نفتح الكتاب فيخرج لنا إيتالو كالفيئو" 

"آوه» لا! لو حدث ذلك» فستنقاضي الناشر!". 

"اسمعء لم لا نتبادل أرقام التليفون؟" (هذا مأربك الذي كنت ترمي 
إليه» أيها القارئ» إنه يلف حولما كالأفعى ذات الأجراس!) "فبهذه 
الطريقة؛ لو:وجنك احندنا خطأق تسحته 'عكنه أن يطلب الآخر 
للمساعدة.. ولو كان كلانا معاء ٠‏ فلدينا فرصة طيبة لنصنع- ا إل 

يس اليف اما 


كهذاء تشارّك» غروة وثقى يتوجب تأسيسها بين قارئ وقارئ» بفضل 
الكتاب؛ فشكا للكتات: 


بوسعك أن تغادر المكتبة مجبور الخاطر» فأنت رجل تحسب أن الحقبة 
التي كان يمكنك فيها أن تستمر في توقع شيء ما من الحياة قد ولت. 
توقعان مختلفان تحملهما معك. وكلاهما وعد بأيام تنطوي على آمال 
سعيدة ؛ التوقع الذي احتواه هذا الكتاب بتجربة قراءة تتحرق شوقا 
لاستئنافها والتوقع المكنون في رقم التليفون هذا من سماع الذبذبات 
مع دين ب«غالنة عالية ألا وشفيفة كرف كنا لخر و كايا يا 
الصوت الذي سيجيب رنين هاتفك الأول في غضون فترة قصيرة» في 
الحقيقة غداء بالذريعة الواهية للكتاب» لتسألها أتحبه أم لاء لتخيرها عن 
عدد الصفحات التىى قرأتها أو لم تقرأهاء لتقترح عليها لقاء من جديد.. 

من أنت )6 أيها القارئ. ما عمرك.» وضعكء. مهنتك». دخلك: الذي 
يكون من عدم الكياسة السؤال عنه. هذا شأنك» أنت سيد نفسك 
وقرارك. إنما ما يهم وله شأنه فهو روحك المعنوية الآن» في خلوة بيتك» 
فيما تحاول إعادة تأسيس سكينة لا تشوبها شائبة» لتغوص ثانية في 
الكدات» كمدةسناقيك» تسككبهما إل الورات: ذوعا مرة أخرى: لك 
شيئًا ما تغير منذ البارحة» قراءتك لم تعد متوحدة: فأنت تفكر في القارئة 
الأخرى. تلك. التي تفتح بدورها في اللحظة ذاتها الكتاب. وهكذاء 
فالقصة التى وُجدت لتُقرأ طبع فوقها قصة عساها أن ُعاش» باستهوان 
قصتك معهاء أو مايزال من الأفضل القول. عساها أن تعاش ببداية 


ذلك ما يغيرك منذ البارحة» أنت يا مّن أصررت في لجحاجة على 
تفضيلك صحية كتاب» كشىء مكين ء شتلق نطفا أماماف:: شىء 
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تجربة حياة فعلية» مراوغة مخاتلة دومّاء لا ديمومة فيهاء وإنما جدل 
وتنازع. ظ 

هل يعنى ذلك أن الكتاب يصبح أداة» وسيط وصالء موعدًا فلقاء 
غرام؟ هذا لا يعنى أن قراءته ستفقد سطوتها: بالعكس» فثمة شيء ما 
أضيف لسلطانه. 

هذا الكتاب صفحاته ملتحمة مشتبكة لم تُفصل عن بعضها البعض: 
أول عقبة تواجه مزاجك المتشوق. مسلحًا بسكين ورق جيدة» تجهز 
لاختراق أسراره. مهمة مشحوذة» تشق طريقك بين صفحة عنوان 
الكتاب وبداية الفصل الأول. وبعد ذلك.. 

بعد ذلك». من الصفحة الأولى» تدرك أن القصة التى تمسكها لا 
علاقة لا بتلك التى كنت تقرأها البارحة. ْ 


خارج بلدة مالبشورك - 


رائحة قَلْي #بب من أول الصفحة, هي في الحقيقة رائحة بصل» 
بصل يُقَلَىء شاط قليلاء لأن في البصل عروقًا تستحيل إلى البنفسجي 
فاللبني» وخاصة على الحواف» الهامش» حيث كل قطعة مفضضة 
صغيرة من البصل تتحول إلى الأسود بعد الذهبي» فنسغ البصلة يتفحم 
ودفقها يتكربن» يسري بين شعاب أعصاب الشّم ودقائق الألوان في 
تدرجاتهاء مطوقة كلها فواحة برائحة الزيت الجياش. زيت الشلجم؛ 
فالنص يحدد. وكل شيء هنا دقيقٌ للغاية» الأشياء مصطلحاتها 
والأحاسيس التى تنقلها الأشياء» كل ألوان الزاد على النار في الوقت 
ذاته بموقد الطيع وكل طعام في وعائه يتسمّى باسمه المحددء الأواني» 
القدورء الغلاياتء وبالمشل العمليات التى تتطلبها كل خطوة من 
خطوات الطبخ» رش الدقيق» لع السهره تقطيع القثشاء حلقات 
رقيقة» تتبيل الدجاجة لشيها. هنا كل شيء ملموس جذاء مجسم بشدة» 
موصوف بجلاء خبرة واثقة» أو على الأقل- فالانطباع المصدّر إليك» 
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انها لقا زو يوحي واضقبوة الغليفةه مع الاق ماقولات رفيا 
ذكوت بالإسمء تلك التى قرر المترجم أن يتركها على أصلها ويدعها 
الغو 2 و قاف الاي ا ل رق رة "لبورر تي" 2 قاف 
مستعد لنُقسم على أن 'الشويبلينتسيا' موجودة» بمقدورك أن تتذوق 2 
نكهتها المميزة» حتى لو لم يقل النص شيئًا عن هذه التكهة نكهة 
لاذعة» من جهة بسبب الكلمة ذاتهاء بوقع جرسها أو جرد انطباعها 
المرئي وإيحاءاتها البصرية» التى توحي لك بمذاق لاذع؛ ومن جهةء 
لأنك في سيمفونية المذاقات والكلمات- تشعر بإلحاح نغمة لاذعة. 

فيما بريجد تدعك قاع اللحم بالدقيق المخضل بالبيض» ذراعاها 
الحمراوان القويتان المرقطتان بتمش ذهبي أصبحتا مغطاتين بشذرات 
دقيق أبيض» وقد التصقت بهما قطمّ صغيرة من اللحم النىء. وكل مرة 
يتحرك فيها جذع بريجد جيئة وذهابًا عالى الطاولة الرخامية ترتفع 
تنورتها بوصة أو بوصتين من الوراء» ويظهر التجويف بين سمانة ساقها 
ووركهاء حيث الجلد أكثر بياضًاء يعبره وريد دقيق» أزرق- شفاف. 
الشخصيات تتشكل تدريجيًا في تراكم تفاصيل دقيقة وحركات مرسومة 
بعناية» لكنها تتشكل أيشًا من ملاحظات» نتف حوارء كما الحال حين 
يقول أولد هاندرء "هذا العام لا يجعلك تتقافز كما كنت تفعل في العام 
الملاضي"؛ وبعد سطور قليلة تفهم أنه يقصد الفلفل الأحمر الحرّيف. 
والتالدي سات دلي يساور تقول العمة أوجوردء وهي 
زوق اشنا نما ولسقة عي واييفة نف عزن ره إلى القدر. 

كل دقيقة تكتشفه أن هناك شخصية جديدة» فأنت لا تعرف كم 
يبلغ عدد الأشخاص في مطبخنا العامر هذاء لا جدوى من العدء عاك 
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دائمًا الكثير مناء من كودجيواء منها دائمًا يأتون ويذهبون: المجموع لن 
يكون مضبوطًا أبدّاء لأن أسماء مختلفة يمكن أن تُستخدم لشخصية واحدة 
وتعود إليهاء وتتم الإشارة إليها حسب الظروف باسم التعميد» ياسم 
الدلع والألفة» باسم العائلة أو بالإسم المركب» بل بالكنية واللقب» 
مثل "أرملة جان"؛ أو "صبي العلاف". لكن ما أهمية التفاصيل المادية التي 
تؤكد عليها القصة برونكو يقضم أظافره» الزغب على وجنتي بريجد- 
والإيماءات أيضاء وتلك الأآدوات التى يستعملها هذا الشخص أو ذاك_ 
مرققة اللحج ه,مضيقاة قات الرشاذا + التقفكين الرية و ميلف حى إن 
كانت كل شخطية فلتى بالتعل تغرينًا أوليًا عير بهذا الفعل أوبسيةه 
الصفة والخاصية» فإننا قد نود أن نعرف ما هو أكثرء كأن أداة تشكيل 
الزيد قد حددت بالفعل: الشخصية ومصير الشخص الذي يُقدّم في 
القضل الأول نمنسكابالة مقن هذه وكما تو كنت آيهنا القنارئ: 
مستعدًا بالفعل لتصيح» كل مرة تدخل فيها هذه الشخصية مسار 
الأحداث مجددًا في القصةء وتصرخ» "آم هذا بتاع آلة تشكيل الزبد!". 
بهذا تلزم المؤلف بأن يُسند إليه أفعالا وأحداثا تتوافق مع الحدث 
التأسيسي لآلة تشكيل الزيد هذه. 

مطبخنا في كودجيوا صنع فيما يبدو عمذا ليتسنى- على مدار الساعة- 
وجود العديد من الأشخاص بهدء وغاية كل منهم أن يسهم في الطبخ» 
هذا يجهز الحمص» وآخر ينقع سمك التنقس في المزيج السائل للتوابل 
الحريفة. كل منهم حاضرء إما يُتبل أو يطبخ أو يأكل شيئا ماء وعندما 
يذهبون» يأتى غيرهم» هكذا منذ إطلالة الفجر حتى جوف الليل 
السحيق. وهذا الصباح» هبطت في هذه الساعة المبكرة» ووجدت 
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المطبخ بالفعل في كامل عنفوانه. لأن اليوم كان مختلا عن غيره من 
الأيام: السيد كاودرير وصل الليلة الماضية مع ابنه» وهو يزمع الذهاب 
هذا الصباح» يأخنذني بدل ابنه. كنت أغادر المتزل للمرة الأولى: كان 
علي أن أقضي الموسم بأكمله في ضيعة السيد كاودرير» في مقاطعة 
بيتكوء حتى حصاد الشيلم» لأتعلم العمل على ماكينات التجفيف 
الجديدة المستوردة من بلجيكا. وفي غضون هذه الفترة» كان لبونكو. 
الإين الأصغر لآل كاودرير» أن يمحكث معناء ويتعلم تقنيات تلقيح 
أشجار لسان العصفور. 


الروائح المعتادة تحتشدء وضوضءء المتزل تتجمهر حولي هذا الصباح 
كما لو في وداع: كنت على وشك فقدان كل شيء عرفته حتى هذه 
اللحظةء ولفترة طويلة كهذه كما بدت لى- إلى حد ألا يبقى شيء» حين 
أعودء كما كان من قبل» بل إننى لن أكون الشخص ذاته. ومن ثم فهذا 
الوداع لي كما لو كان إلى الأبد: للمطبخ» للمنزل» لعجائن العمة 
أوجورد الكروية المسلوقة؛ هكذاء فذلك الشعور بالملموس المحسوس 
الذي أدركتّه من مطلع العطري الأول مما أبقنا فق ثنانافت الاحساس 
بالفقدانء ودُوار الفصامء وأنف تدرك أتكف مقع عذلك» انقدابهنا 
القارئ المنتبه بشدة» من الصفحة الأولى» فرغم أنك سررت بدقة هذه 
الكتابة» إذا بك حينئذ تشعر أيضاء ولنقل الحقيقة» بأن كل شيء ينسل 
دويق افسابفاة دوعا ذلك انشتااخظ] الترجنة» ذاعها انك الساقة 
فلعل تلك الترجمة أمينةٌ للغاية» لكنها بالتأكيد عاجزة عن الإمساك 
بالجوهر الخنالص للعبارات وروح الكلمات» وغير قادرة أبدًا على 
استعادة المغزى الحقيقي لتلك التعبيرات في لغتها الأصلية» هذا جائز 
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على أية حال. كل جملة» باختصارء تريد أن تنقل لك متانة علاقتى بمتزل 
كردحد ا ريدي اباي القتوها ».رفك لعن اناك للدلك [ نيمهاة 
ولكنك إن عدت بذهنك للوراء سترى أنها هي بالضبط القضية فكل 
جملة تريد أن تدفعك لتنفصل عنها وتفك اشتباكك بهاء لترمح نحو 
امهنول لقنت الصفحة ::بعيندا غن التكية اللاذعة الشويليعتسياء 
لتبدأ فصلاً جديدًا مع مجاببات جديدة في لا نهائية الغروب خلف آجدء 
في أيام أحد بيتكوء باحتفاليات قصر سايدر. 


الصورة لفتاة بقصّة قصيرة لشعرها الأسود ووجه طويل تظهر 
للحظة من لباس بونكو القصيرء ثم سرعان ما يخفيها تحت سترة من 
قماش مشمع متين. في أسفل غرفة النوم برج الحمام» هذا الذي كان 
حتى الآن ملكي» واعتبارًا من اليوم سيكون لبونكوء الذي كان يخرج 
أمتعته ويرتبها في الأدراج التى أخليتها لتوي. وأنا أنظر إليه بصمت» 
جالسًا على صندوق أمتعتي الصغير المغلق بالفعل» أطرق على وتد 
معدني ناتى» مُعوج بعض الشيء. لم يقل أحدنا شيئًا للآخر بعد حشرجة 
التحية المعتادة» وأنا أرصده في كل حركاته» ساعيًا لآن أكون على وعي 
كامل بما يفعله: هذا غريبٌ يحدل مكاني» يحل محلي؛ يصبح قفصي 
الخاص بطيور الزرزور ملكا لهء ومجسم الصورء والخوذة الأوهلان 
الأصلية للفروسية البولندية التى تتدلى من مسمارء كل أشيائي. الت م 
يكن عقدوري أن آخذها معي بقيت لهء أو بالأحرىء علاقاتي 
بالأشياء» الأماكن والناس» هي التى أصبحت له. تمامًا كما لو كنت 
أكاد أن أصبح هوء لأجتل مكانه بين الأشياء والناس في حياته. 


هذه الفتأة.. "من هذه الفتاة؟"» تساءلت» وبحركة سخيفة مددت 
يدي لمكمنهاء وأمسكت بالصورة في إطارها الخشي المنقوش. كانت هذه 
الفتاة مختلفة عن فتيات تلك النواحي اللائي لهن كلهن وجوه مستديرة 
وضفائر بلون نخالة القمح. قبل هذه اللحظة» لم أكن أفكر في بريجد» في 
ومضة خاطفة رأيت بونكو وبريجدء وهما يرقصان معا في عيد سانت- 
. ثاديوس» بريجد التى تُصلح القفازات الصوفية لبونكوء وبونكو الذي له 
أن يقدم لبريجد معورا اصطاده بمصيدتي. "دعنا من هذه الصورة!"» صاح 
بونكوء وانتزع ذراعي الاثنتين بأصايع من حديد. "دعنا نذهب! الآن 
فورًا!". ظ 
"لأذكر لك ورين اررق رو كوا فقنين ان قر علي الصودة 
"زويدا أوزكارت مَن؟"؛ سألت» وملء قبضة بالكامل تضربني في 
وجهي. ومع وابل اللكمات بجماع قبضته»ء رميت نفسي على بونكوء 
نتتدحرج على الأرض» وكل منا يحاول أن يلوي ذراع الآخرء يغلبه» 
ويحطم ضلوعه. 

جسم بونكو عظامه ثقيلة» ذراعاه وساقاه قاسية الضرب» وشعره 
الذي أحاول أن أشده لأرميه إلى الوراء دغل قاسي الألياف كفراء كلب. 
فها و ريش كل ها الكعر كان لد احسانن أن التفول ديف فى 
غمار هذا الترال» وعندما يقوم سيكون هو أنا وأنا هوء غير أن ربما 
أعتقد ذلك الآن فقطء أو لعلك أنت وحدكهء أيها القارئ». الذي 
نيدي ذلك لذ اناعم »اق تك اللمحظطة كاتف حصا رةه تمق 
التشبيث بنفسي» بتاريخي وبما مضى. لئلا يسقط بين يديه. عق لواكان 
الثمن تدميره. كانت بريجد هي من أردت تدميرها كى لا تقع بين يدي 
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بونكوء بريجدء التى لم أظن أبدا أننى أحبهاء ولا أعتقد حتى الآن- أنني 
أحببتهاء لكنى أحسست بذلك لمرة واحدة» فقط لمرة واحدة» حين 
00000 أحدنا فوق الآخر مثلما يكاد يحدث الآن مع بونكوء 
وهي وأنا ينهش كل منا الآخر على كومة الروث خلف الفرن. والآن» 
أشعر بأني كنت أتقاتل بالفعل من أجلها ضد فلان هذا الراقد في 
المستقبل» أشعر بأني كنت بالفعل أقاتله من أجل بريجد وزويدا معا. 
كنت أسعى لتمزيق شيء ما من تاريخي وسابق أيامي» حتى لا أتركه 
لغريمي» ل"أنا" الجديد يشّعر كلبء أو ربما كنت أحاول بالفعل أن أنتزع 
من الماضي امجهول لي سرًا لأضيفه إلى تاريخي أو إلى مستقبلي. 

الصفحة التى تقرأها لابد أن تنقل هذا الاتصال العنيف من ضربات 
تاك المت سن اسسعسانات بت باه وا ةورف أو القلكلة | اليه 
الغشوم في استخدام جسد شخص ما ضد جسد آخر» ومن دمج ثقل 
الجالدة والجهود المحتشدة مع دقة وحساسية الااستجابة الشخصية». 
وتعديلها لتتكيف في الصورة المرآوية التى يعكسها الغريم. لكن لو أن 
الأحاسيس التى تثيرها القراءة تبقى ضئيلة- بالمقارنة مع أي إحساس تم 
اختباره بالفعل: فإن ذلك مرجعه إلى أن ما أشعر به وأنا أسحق صدر 
بونكو تحت صدريء أو وأنا أعرقل التفافة الذراع خلف ظهري- ليس 
بالإحساس الذي أحتاج بالضرورة للإفصاح عنه؛ إنما ما أود إعلانه. 
هو بالتحديد الحيازة الغرامية لبريجد» لشبع الامتلاء المكين بالجسد الريان 
هذه الفتاة» ذلك الجسد المختلف كل الاختلاف عن جلمود عظام 
بوتكو. كما أود الإعلان عن الحيازة الغرامية لزويداء وعن ملكية 
النعومة الذائبة في سيولتها التي أتخيلها في زويدا. حيازة بريجد أشعر فعلا 
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بفقدهاء أما حيازة زويدا فقد أصبحت فحسب كامنة في المادة اللا 
جسدية بصورة فوتوغرافية تحت زجاج. في تشابك أوصال ذكورية 
متضادة ومتطابقة» أحاول عبثًا التشبث بتلك الأطياف الأنثوية التى 
تلاقك اق غازدها عبد المكال» .ؤانا اعاول دق الزقبع #ات ان اضرت 
ذاتي» لعلها الذات الأخرى التى توشك أن تأخذ مكاني في المتزل» أو 
لغلها علي ذا الى اريك التزاعها مي ذتلك احير غير أن أحس بها 
ضاغطة علي» ولتكق الا قري الآخر الدخيل» كما لو كان ذاك الآخر 
بالفعل يأخذ مكاني وكل مكان آخرء وأنا أتآكل لأمحّق من العالم. العام 
يبدو غريبًا لي حين انفصلت- في نهاية المطاف عن غريمي بدفعة حانقة» 
ووقفت غارسًا قدمي في الأرض. غريبة كانت غرفتي» وغريب 
الصندوق الصغير الذي كان متاعي» والمنظر من النافذة الصغيرة. أخشى 
ألا يكون بمقدوري بعد ذلك إقامة علاقة مع أي شخص أو أي شيء. 
أردت الذهاب لألقى بريجد. لكن دون معرفة ما أريد أن أقوله لماء أو ما 
أفعله لماء ما أردته كلامها لي أو فعلها معي. قصدت بريجد وتفكيري في 
زويدا: غايتي كانت شخصية برأسين» بريجد_زويداء تمَامًا مثلما كنت أنا 
بوجه مزدوج يتحرك بعيدًا عن بونكوء محاولاً بلا جدوى أن أزيل 
بلعابي بقعة دم من بدلتي القطيفة المضلعة- دمي أو دمهء من أسناني أو من 
أنف بونكو. 

مزدوج الوجه كما كنت» ممعت ورأيت- خلف باب الغرفة الكبيرة- 
اليه كاودوير واقناة فوم تا شنارة افق اعريقية تين القتقاء اناضةة 
ويقول» "وهكذا وجدتمما أمامي» كاوني وبيتو» عمرهما 22 و24 عاماء 


و طلم 


بصدرين ممزقين تمامًا بثقوب بطلقات رصاص وولف . متى حدث 
ولك "مال عدي لاي "لا نعلم شيئًا عن الأمر". 

"قبل المغادرة» حضرنا قُداس الوئام وصلوات النحبة". 

كنا نظن أن الأمور سويت منذ وقنت طويل بين عائلتك وآل 
أوزكارت. ويعد كل هذه الأعوام دفنتم الأحقاد» واتتهت قصتكم 
الشنيية ليا" 

كانت عينا السيد كاودريرء اللتان بلا أهداب» تحدقان بلا توقف ثي 
الفراغ» لاا شيء يتحرك في وجهه الصفراوي- الصمغي. امن ال 
أوزكارت وآل كاودرير سلامٌ لا يدوم إلا بين جنازة وجنازة» والأحقاد 
لم تدفن» إنما قتلانا يدفنون» ونكتب نحن على قبورهم: هذا مافعله آل 
أوزكارت . 

"وماذا عن جماعتكم»؛ إذن؟"» سأل يروتكى 5 يقول للأعور في 
وجهه أنت أعور. 

"آل أوزكارت أيضًا يكتيون على قبورهم: : هذا ما فعله آل كاودرير. 
شمء بعد أن يدعك شاريبه بإصبعه؛ قالء» "بونكو عنا سيكون امناء 
وهدًا كفن قبانة الطاف . 

كانت تلك هي بالضبط اللحظة التي عقدت أمي عندها يديهاء 
وقالت وهي تضربهماء 'بحق مريم العذراء» أيكون صغيرنا جريتزني في ' 
خطر؟ أيفشون با ' هد السيد كاودرير رأسه لهاء لكنه لم ينظر قي 
وجهها. وقال ‏ 'هو ليس كاودريري! نحن آل كاودرير الذين في خطرء 
ذائما وأنذا!" . 


777 اا 


* نوع من الذخيرة وطلقات الرصاص. 
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انفتح الباب. هبت من البول الساخن للجياد في الفناء غمامة صنان 
ي رتفع بخارها في المواء المصقولء الثلجي. أبرز سائس الاسطبل وجهه 
المتورد في الداخل وأعلن, "المركبة الخفيفة جاهزة!". 

'جريتزفي! أين أنت؟ هيا بسرعة!"؛ زعق الجد. خطوت خطوة إلى 
الأمامء نحو السيد كاودرير» الذي كان يزرر معطفه اللباد السميك. 


م3 -لوآن مسافرا فى ليلة شناء (الهينة العامة لقصور الثمافة) 


الفصل القّالث 


السرات المستمدة من استعمال سكيئة للورق ملموسة» مسموعة؛ 
ة: وهي ذهنية بالأساس. والتقدم في القراءة مسبوق بفعل يعبر هذه 
الصلابة المادية للكتاب ليمكنك من النفاذ إلى جوهره اللامادي. مخترقًا ما 
بين الصفحات من أسفل» يتحرك النصل بعنف إلى أعلى» يشق قطعا 
عموديًا في استطراد متدفق من التشريط» يتوالى ضاربًا الألياف ويحشها 
إلى أسفل- وبخشخشة مرحبة وطقطقة جذلى» ها هي الورقة الطيبة 
تستقبل ذلك الزائر الأول؛ الذي يبشر بمنعطفات لا تُعد ولا ُحصى- 
الصفحات المستثارة بالتوترات أو تحديق النظرات- وفوق ذلك كله الطية 
الأفقية» خاصة لو كانت مزدوجة» لتواجه مقاومة عظيمة» لأنها تتطلب 
كاحي ا اليد هنا يكون الصوت صوت تمزق مكتوم؛ مع 
نغمات تئن في الأعماق. ا لعا 0 
نسيجها الليفي» شرائح مدببة معروفة أيضا كاشر*ة شرة" الحافة قائمة 
بذاتها ا تروق للعين كرغوة موجة تُزبد على الشاطى. 
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تشق طريقًا لنفسك» بنصل سيف,. في حاجز الصفحات الذي يصبح 
مرتبطًا بذلك الذي تفكر فيه عن قَدَرٍ ما تكتنزه الكلمة وتخفيه» وأنت 
تشق طريقك عبر قراءتك كما لو عبر غابة كثيفة. 

القصة التى تقرأها تود أن تقدم لك عالما مجسمًاء كثيفا غليظاء 
مفصلاً مسهبًا. وأنت مستغرق في قراءتك» تحرك سكين الورق آليّا في 
عمق المجلد: قراءتك لم تصل بعد إلى نباية الفصل الأول» لكن تقطيعك 
يقطع بالفعل شوطا بعيدًا. وهنالكء في تلك اللحظةء حيث انتباهك 
مستحودٌ عليه بالتشويقء» في مخصف جملة حاسمة» هاأنت تقلب 
الصفحة لتجد نفسك في مواجهة فرخي ورق فارغين. 

تُصاب بالذهولء تتأمل مليّا قسوة ذلك البياض الوحشي كجرح. 
وبصيص من الأمل يراودك في أن تكون نظرتك المذهولة قد استحالت 
حملقة عمياء في الكتاب» ذلك الكتاب الذي سيطفو منهء رويدًا رويدًاء 
المستطيل المحدد للحروف المنصلة» عائدًا للسطح. كلاً» فراغٌ بكامل 
خوائه بالفعل يستولى على الجهتين اللتين تجابه كل منهما الأخرى. تقلب 
صفحة أخرى» فتجد الصفحتين التاليتين مطبوعتين على ما يُرام. فراغ» 
فصفحة بكلمات مطبوعة» ففراغ» فمطبوعء وهكذا حتى النهاية. 

الأفرخ الكبيرة ل تُطبع إلا على جهة واحدة» ثم طُويت وجُلدت» 
كما لو كانت كاملة. 

وهكذاء تنظر إلى هذه القصة- بكل إحكامها المضفور بالأحاسيس- 
وهي تتصدع فجأة بوهاد بلا قرار» كأن الادعاء بتصوير حياة نابضة 
يتجلى عن خواء: في أساسه: وأنت تحاول القفز فوق الفجوة» تلتقط 
الحكاية بالتشبث بحافة النص من كلام يأتى بعد ذلك» مشرشر مسئن 
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كهوامش تلك الصفحات التى افترقت بسكين الورق. ليس بمقدورك 


جو 


مرادها وإلى أين تمضيء, تجد أسماء أشخاص ولا تدري من يكونون- 
هيلاء كاسيمير. ها أنت بدأت تشك في أنه كتاب مختلف» ربما هى 
القصة البولندية الحقيقية "خارج بلدة مالبورك". حيث البداية التي كنت 
تق رأها تنتمي بالفعل إلى كتاب آخرء الله أعلم. 

خط يلتك عاذ أن اتلنلف الأسناء: لا تسو بلقل عشم فل وده 
الخصوص: بريجد» جريتزني. لديك أطلس جيدء زاخر بالمغلومات». 
وها انع يه لفيريين الأفاكف: بيتكووء الى لابد أن تكون مدينة هامة 
لما شأماء وذلك الأجدء الدع كن كرون براان ظيرة تيت 
وتتقصى في تنائي سهل بعيد بالشمال حيث توالت اتفاقيات الحرب 
والسلام لتغطي دولاً عديدة» أرما غطت بولندا أيضًا؟ تأتنس 
بانسكلوبيدياء تستشير أطلس تاريخيًاء لاء بولندا لا علاقة لها بتلك 
المنطقة؛ في حقبة ما بين الحربين» كانت هناك دولة مستقلة: سيميرياء 
عاصمتها أوركوء لغتها القومية السيميرية» وتنتمي لعائلة البوثدو 
أوجاريك. مادة "السيميرية" في الانسكلوبيديا تنتهى حمل لا تبدد 
الشكوك تماما: "في تقسيمات إقليمية متعاقبة للأراضي بين جيرانها 
الأقوياءء سرعان ما تلاشت الأمة الصغيرة من الخريطة». والسكان 
الأصليون كسب عليهم أن يششحواء كما م تتطور اللغة والثقافة 
اللو 


تتلهف على ملامسة القارئة الأخرىء لتسأها عن نسختها وما إذا 
كانت مثل نسختك.» ولتخبرها عن ظنون حدسك. والمعلومات التى 
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قمت بجمعها.. تنظر في أجندتك الصغيرة» اتصل بالرقم الذي كتبته 
بجوار اسمهاء حين قدّم كل منكما نفسه للآخر. 

"هالو لودميلا؟ أترين؟ إنهبا قصة مختلفة لكن هذا حال نسختك 
أيضّاء مثلها. أم نسختى وحدها.." ظ 

الصوت على الطرف الآخر من الخط صارمء متهكم إلى حد ما. 
"اسمعء أنا لست لودميلا. أنا أختهاء لوتاريا". مضبوط». هي أخبرتنى: 
"إن لم أرد عليك, فسترد أختى". "لودميلا بالخارج. أهناك شيء ما؟ ماذا 
كنك تيد ظ 

"كنت أريد فقط أن أخبرها عن كتاب.. هذا ليس بالأمر المهمء 
ساكلمها هر تان" 

'"قصة؟! لودميلا تدفن رأسها طوال الوقت في قصة. من المؤلف؟" 

"آم يمكن أن نعتبرها قصة بولندية» وهى أيضا تقرأها. أظن أننا 
تبادلنا بعض الانطباعات. قصة بازاكبال". 

'بولندية؟ من أي نوع؟” 

"احمء لا بأس بها فيما يبدو لي". 

لاء أنت فهمت خطأ. لوتاريا تريد أن تعرف وضع المؤلف فيما 
تعلق بانناظ وإتتكاننات الفكر المناعين الى ني حا وق تسيل 
العظام ليتسنى لك أن تموضعه بينهم. مرة أخرى» تشعر بالإاحساس 
وقاحة المجابهة. "لا أستطيع بالضبط أن أقول» بالضبط. تصوري. أنا 
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لست حتى متأكدا بالفعل من العنوان أو اسم المؤلف. لودميلا ستخبرك: 
إنها قصة معقدة كثيرا". 

"لودميلا تقرأ القصة تلو القصة» لكنها لا تفصح أبدًا عن المشاكل. 
الأمر يبدو لي مضيعة كبيرة للوقت. أليس لديك هذا الشعور؟" 

إن بدأت تجادل» فلن تدعك أبدًا تذهب. فهى الآن تدعوك إلى حلقة 
بحث في الجامعة؛ حيث يجري تحليل الكتب حسب كل المدارس: 
تيارات الوعي واللاوعي» وحيث كل التابوهات قد أسقطت محاذيرهاء 
تلك التابوهات التى فرضت بالنوع المهيمن» بالطبقة المهيمنة» وبالثقافة 
الممسيية 

"هل ستذهب لودميلاء بدورها؟" 

لأ يدو أن لودميلة لآ تشارك فق انعطة العتها. غير أن لوتاريك على 
الجانب الاش تمول عن اريك 

وأنت تفضل ألا تلزم نفسك. "سأرى» سأحاول أن أحضر. لا يمكننى 
أن أعد. وإلى أن أعرف» فهل تتفضلين بإبلاغ أختك أننى اتصلت؟.. 
لكن علئ أية حال» فالمسألة غير مُلحةء سأتصل مرة أخرئ. شكرا 
0 هذا يكفي, امض» ولتضع السماعة. 

لكين لزتاريا توقفلف: "انظرع لا دوف من اتضالك نا هناا ره 
أخرىء فهنا في هذا المكان لا تقيم لودميلاء إنه سكني» ولودميلا 
دائمًا ما تعطي رقم تليفوني لمن لا تعرفهم» وهى تقول إنني أتجدب 
الاختلاط بهم..". 

أنت مجروح. صدمة قاسية أخرى: فالكتاب الذي بدا مبشرًا بوعود 
باهرة هكذا انتهى» ورقم الحاتف الذي كنت تظن أيضا أنه بداية شيء ما 


0 


إذا به يتبدد في طريق مسدود. وبلوتاريا هذه التي تصر على 
استجوايك.. ١‏ 

"آىء أنا فاهم. أسف". 

"هالوء آهء أنت الأستاذ الفاضل الذي التقيثه في محل الكتب؟" ؛ 
صوتٌ مختلف» صوتها هي وليس غيرهاء ينساب عبر امحاتف. "نعمء 
لودميلا معك. أنت أيضًا لديك صفحات فارغة؟ لعلنا توقعنا أن يقع لنا 
مثل هذا. مقلبٌ آخر. فما إن اندمحت فيه» عندما كنت أريد أن أقرأ أكثر 
عن بونكوء وجريتزي.." 

يالك من سعيدة» لأنه لم يُقدّر لك أن تنطقي بكلمة ماء باسمها: 
"زويدا..” 

'ماذا؟" 

"نعمء زويدا أوزكارت! وددت أن أعرف ما يدور بين جريتزق 
وزويدا أوزكارت.. اذه القفية يهنا من النوع الذي نحبينه؟” 

وقفة. ثم صوت لودميلا يعود ببطءء كأنها تحاول التعبير عن شيء ما 
ليس من السهل تحديده. "نعم» هذه القصة كذلك. أحبها كثيرًا.. أكثر 
من ذلكء أتمنى ألا تكون الأشياء التى أقرأها كلها ظاهرة الحضورء 
عدة كنا حو كاد انهاه نا نانغن الاحباس مهرما 
حولهاء شيء ما مختلف, لا تدري تمامًا ما هوء ربما التلويح بشيء ما 
مجهول.." 

"نعم» في هذا الأمرء أناء أيضا.." 


'مع أننى» لا أقصد أن أقول.. هناء أيضاء أن عنصر الغموض ليس 


*« عو 
- 
-* 
٠‏ 
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واذك اتقزول: "طببت الظري+ الفسوض» .ران 8 يكون كذلك: 
إنها قصة سيميرية» نعم» سيميررية» ليست بولندية» والعنوان 
والمؤلف ليسا بالدالين على ذلكء ألم تدركي؟ دعيني أخبرك. سيميرياء 
عدد سكانها 240 ألف نسمة» العاصمة أوركوء الموارد الأساسية الفحم 
العضوي من سباخ المستنقعات» ومحاصيل ومنتجات ثانوية» مركبات 
الزفت والقطران. لاء لن تجدي ذلك في القصة.." 

صمت؛ منك ومنهاء ربما تكتم لودميلا سماعة التليفون بيدهاء 
وتتشاور مع أختها. فهي قد تكون لديها أفكارها الخاصة من مصدرها 
عن سيميرياء يا له من مأزق. الله أعلم بما ستخرجه من جعبتها. فلتكن 
على حذر. 

"قالوع لوحطة". 

'غالي": 

صوتك يتحول مفعمًا بالدفءء ظافراء مُصرًا لا يقبل التنازل. 
"اسمعي» لودميلاء لابد أن أراكء علينا أن نتحدث عن هذا الأمرء عن 
هذه الظروف. المصادفات» التناقضات. أريد أن أراك فورًا. أين أنت؟ 
أين تفضلين أن نلتقي؟ سأكون هناك في دقيقة". وهي تقولء هادئة واثقة 
كعهدها: 'أنا أعرف بروفيسور يدرس الأدب السيميري في الجامعة. 
بمكننا أن نستشيره. دعنى أهاتفهء وأسأل متى يمكنه أن يرانا". 


يو 


بأن يضع نفسه رهن الاشارة لأي شخص لديه اهتمام بعبدعين 

وأنت تُفضل أن ترى لودميلا وحدها ني أي مكانء أو ربما تلتقطها 
من المتزل وترافقها إلى الجامعة. وقد ألمحت بذلك لا عبر ال هاتف» لكنها 
قالت لاء لا حاجة لأن تكلف نفسك مجهودًا زائدًا من أجلهاء وهي- في 
هذا الوقت- ستكون بالفعل في مشوار آخر قريب من المكان. وأنت تلح 
على أنك لا تعرف طريقك إلى المكان» وأنك تخشى أن تضل الطريق في 
متاهة الجامعة» ولك أن تقول: أليس من الأفضل أن نلتقي في كازينو 
قبل ربع ساعة من لقاء الجامعة؟ ذلك لا يناسبهاء يضاء عليك أن 
تلقاها مباشرة هناك» "في قسم لغات البوثنو_أوجاريك"» حيث يعرف 
الجميع مكائهء كل ما عليك هو أن تسأل. وتدرك بدءا من الآن- أن 
لودميلاء رغم كل سلوكها الدمث وتصرفاتها اللطيفة» تحب أن تمسك 
بزمام الموقف بيدهاء وتقرر بنفسها كل شيء: طريقك الوحيد أن تتبعها. 

تصل إلى الجامعة في الموعد المحدد بالضبط» وتنتقي طريقك عبر 
الشبان والفتيات الجالسين على درجات السلالم» تهيم على وجهك 
مذهولاً بين تلك الحوائط الخشنة التى تزخرفها أيادي الطلاب بكتابات 
ذاك روف كديرةه وتهشها برسوم الخراقق سطيهة الناصيل: اما 
مثلما كان رجال الكهوف يشعرون بالحاجة لتجميل الحوائط الباردة 
لكهوفهم» ليكونوا سادة غربتهم الحجرية مُبرّحة العذاب» ولتجعلها 
مألوفة» وتفرغها في فضائهم الداخلي الخاص» وتلحقها بالواقع المادي 
لحياتهم. أيها القارئ» لم نتعارف بما يكفي لأعرف ما إذا كنت تخطو واثقا 
وتمشي بلا تبيب في جامعة, أم أن جراحًا قديمة أو خيارات أمعنت فيها 
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النظر عل غالما من الطالاتي والأتاتدة مدو كايويا ازوحف لباب 
والمرهفة. على أية حال؛» فلا أحد يعرف القسم الذي تبحث عنه 
يقذفونك من البدروم إلى الطابق الخامس» وكل باب تفتحه هو الباب 
الخطأء فتنسحب في اضطرابء تبدو مفقودًا في متاهة الكتاب ذي 
الصفحات البيضاءء عاجرا عن الخروج منه والنجاة منها. 

شاب طويل نحيف يتقدمء ببلوفر صوفي طويل. ما إن يراك حتى 
يشير بإصبع لك. ويقول» "أنت تنتظر لودميلا" 

"كيف عرفت؟" 

"أنا فهمت: نظرة وده تكفينى ". 

"هل أرسلتك لودميلا؟" 2 

"لاء لكنني أتجول دائمّاء ألتقي هذا وألقى ذاك. أسمع شيئًا ما هنا 
وأرى شيئا ما هناك» وطبعًا أجمعهما معا". 

"أتعرف أيضًا إلى أين يُفترض أن أذهب؟" 

"إن أحببت» فسآخذك إلى أوزي-توزي. فلودميلا إما أن تكون هناك 
منذ برهة بالفعل» أو أنها ستأقي في وقت لاحق". 

الشاب هذاء بشخصيته الانيساطية للغاية» والحسن الأطلاع, اسمه 
إيرنيريو. يمكنك أن تناديه يا أنتء طالما هو يناديك بذلك. "هل أنت 
طالب عند البروفيسور؟" 

"أنا لست طالبًا لأي شخص كان. أعرف مكانه لأننى اعتدت أن آخذ 
لودميلا إلى هناك". 

"إذن» فلودميلا هي التى تدرس في القسم؟" 

"لاء لودميلا تبحث دائمًا عن أماكن تختىء فيها". 
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7 

"أوهى» سس كل التاسن . 

إجابات إيرنيريو مراوغة بعض الشيء؛ لكن يبدو أن من تحاول 
لودميلا في الأغلب أن تتجنبه ليس إلا أختها. إن لم تصل بالضبط في 
موعدهاء فذلك حتى لا تلتقى بلوتاريا في القاعة التى تحضر فيها الحلقة 
الدراسية في هذه الساعة. 
التنافر بين الأختين» على الأقل فيما يمختص بالتليفون. عليك أن تجعل 
هذا الإيرنيريو يتحدث أكثر قليلاً» لترى ما إذا كان هو حقا ذلك 
العارف بكل شىء. 

"هل أنت صديق للودميلاء أم للوتاريا؟” 

"للودميلاء بالطبع. لكنى أحاول أن أتحدث 0 لوتارياء أيضا". 

"ألا تنقد الكتب التى تقرأها؟" 

"كتبى؟ أنا لا أقرأ كتبًا!"؟ يقول إيرنيريو. 

"ماذا تقرأء إذن؟" 

"لا شىء. لقد اعتدت على عدم القراءة» حتى أننى لا أقرأ مأ يبدو 
نبقى عبيدًا لكل الحراء المكتوب الذي يلقونه في وجوهنا. كان لي أن أبذل 
بعض الجهدء في البداية» أن أتعلم ألا أقرأء لكن المسألة أصبحت الآن 


طبيعية تمامًا لي. والسر لا يكمن في رفض النظر إلى الكلمات المكتوبة. 
على العكس. فلابد أن تنظر إليهاء» بشدة» إلى أن تختفى". 
اعبها!! تققد شيتاء: كل :يون أرلنك الفطريين فق القاة» عيوة قد ورة 

"إذن» هل تسمح لي بأن تقول لاذا تأتي إلى الجامعة؟" 

'ولم لا أتي؟ هنا أناسُ يروحون وجيئولن». وأنت تقابل» وتتحدث. 
هذا هو سبب مجيئى إلى هناء لا علم لي بالآخرين". أنت تحاول أن 
تتصور كيف يبدو حال العالم» هذا العالم المكتظ بالكتابة التى تحاصرنا 
من كل الجوانب» فيما شخص ما تعلّم ألا يقرأ. وفي الوقت ذاته» تسأل 
نفسك عما يمكن أن يربط بين لودميلا واللا قارئ. وفجأة يلوح لك أن 
هذه المسافة الشاسعة بينهما هى الت تربطهما معّاء ولا تستطيع أن تكظم 
شعورا بالغيرة. 

تود لو توجه أسئلة أخرى لإيرنيريو» غير أنك تصل» عبر بعض 
السلالم الخلفية» لباب واطئ عليه لافتة» قسم لغات وأداب البوثتو 
أوجاريك. إيرنيريو يدق الباب بحدة.ء يقول لك "شاو". ويتركك هناك. 


الباب انفتح» مجرد شق. من بيقع طلاء الجير على العارضة الرأسية 
للباب» ومن غطاء الرأس الذي يلوح» فوق سترة عمل وبرية مخططة» 
تخرج بتصور أن هذا المكان مغلق للتجديدء ولا يوجد في الداخل إلا 
نقاش أو عامل نظافة. 


"هل البروفيسور أوزي_توزي هنا؟" 
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النظرة الموافقة» من تحت القبعة» تختلف عن تلك التي تتوقعها من 
نفّاشُ: العينان لشخص متأهب للقفز فوق حافة هاوية» يطلق نفسه 
مقذوفًا بشحنة ذهنية إلى الجانب الآخر» يحدق بتركيز أمامه» ويتجنب 
النظر لأسفل أو حوله. 

"أهو أنت؟"؛ تسأل» مع أنك فهمت أنه لا يمكن أن يكون هناك 
سواه. الرجل الضئيل لا يوسع فتحة الباب الموارب. "ماذا تريد؟". 
"عفواء المسألة تتعلق ببعض المعلومات.. نحن اتصلنا بكم هاتفيًا.. الآنسة 
لودميلا.. هل الآنسة لودميلا هنا؟" 

"لا توجد آنسة لودميلا هنا.."؛ البروفيسور يتحدثء» يتراجعء 
ويشير إلى الأرفف المكتظة بالكتب على الجدران» الأسماء التي لا يمكن 
قراءتهاء والعناوين على ظهور الكتب وصفحات العناوين» مثل سياج 
شائك من شجيرات بلا فجوات. 'لماذا تببحث عنها في مكتبي؟" وفيما 
تتذكر ما قاله إيرتيريو» من أنه بالنسبة للودميلا فهذا مكان للاختباء 
فإن أوزي-توزي كما يبدو يشددء بإيماءة» على ضيق مكتبه» كأنه 
يقول: ايحث بنفسك. إن كنت تظن أنها هناء كأنه يشعر بالحاجة ليدفع 
عن نفسه الاتهام بإخفاء لودميلا هنا. 

"نحن كان لنا أن نأي معًا"» تقولها ليكون كل شيء واضحا. "إذن» 
لجان سيت ك0 ركو عت الاندتلة» 'الخطتية عدا يطبينة الخال؟ 
خرجت أيضا بنبرة ارتياب. 

تؤكد: "ستكون هنا بعد قليل.."؛ لكنك تقولها بصيغة تكاد تكون 
استفهامية» كما لو كنت تسأل أوزي-توزي ليقر عادات لودميلاء التي 
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لا تعرف عنها شيئاء وما إذا كان يعرف عنها ما هو أكثر بكثير. "أنت 
تعرف لودميلاء أليس كذلك» يابروفيسور؟" 

"أعرف.. لماذا تسألنى؟.. ما الذي تحاول أن تصل إليه؟".. ها هو قد 
أصبح عصبيًا. "هل أنت مهتم بالأدب السيميرى أم-" وهو يقصد "أم 
بلودميلا؟". لكنه لم يكمل الجملة. ولأكون مخلصًا معك» فعليك أن 
تجيب بأنك لم تعد قادرًا على التمييز بين اهتمامك بالقصة السيميرية 
وبين اهتمامك بالقارئ الآخر لهذه القصة. الآنء وفضلا عن ذلك كله 
فإن ردود أفعال البروفيسور حيال اسم لودميلاء والتى تأت بعد كل ما 
أسّر به إيرنريو» تلقي بومضات غامضة من الضوءء لتخلق فضولاً 
وجلاً حول القارئ الآخر يختلف عن ذلك الذي يشدك لزويدا 
أوزكارتء في القصة التى تطارد زمام الإمساك بتتابعها؛ وهو مختلف 
أيضًا عن ذاك الفضول المحيط بالسيدة مارني في القصة التى بدأت قراءتها 
ف النوة اماق هرو قعهاجانا موقا وعناء ادن كر ننه الطاذل 
معّاء ظلال الخيال وظلال الحياة. 

ارود وكين أفهاللة تن اذا كان هذاه كات يميف 1 


"اجلس". قالها البروفيسورء بلطف مفاجىئ» أو بالأحرى. هاهو 
يقع مرة أخرى في مربع انشغال أكثر اتزائا واستمرارية ليطفو ذلك 
العابرة. 

الغرفة متشنجة» الجدران مغطاة بأرففء. فضلاً عن خزانة كتب 
أخرى لا تجدفوضعًا تتكرء عليه» لتقن شاخضة ق الصف مقسمة. 
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الفضاء الشحيح» حتى أن مكتب البروفيسور والمقعد- الذي عليك أن 
تجلس عليه يفصلهما حاجبُ من نوع ماء وحتى يرى كل منكما الآخر 
لابد من مد الأعناق. 

"نحن حبسنا في هذا الم حاض.. افيه تيوه رضن اللكيتن فين 
أبناء البطة السوداء في اللغات الحية.. فإذا كانت السيميرية لا تزال تعتبر 
لغةّ حية.. إلا أن قيمتها تكمن هنا بالضبط!"؛ يصيح بتأكيد جياش 
سرعان ما يفتر. "الحقيقة أنها لغة معاصرة ولغة ميتة في الوقت ذاته.. 
وضع متميزء حتى لو لم يفطن أحد لذلك.. 

"لديك قليل من الطلاب؟”"» تسأل. 

'مَن الذي تظن أنه يفكر في المجيء؟ من الذي تحسب أنه يتذكر 
السيميرية الآن؟ في مجال اللغات الخامدة» هناك الآن لغات كثيرة تجتذب 
الاهتمام أكشر.. الباسك.. البريتون.. الغجر.. كلهم يلتحقون بهذه 
الأقسام.. ليست المسألة أنهم يدرسون اللغة: لا أحد يفكر في ذلك هذه 
الأيام.. إنما يريدون إشكاليات مثيرة للجدلء أفكارًا عامة لتتصل بأفكار 
عامة أخرى. زملائي يتكيفون, يتبعون التيار الرئيس» يختارون 
حاضراتهم عناوين مثل سوسيولوجي ويلزء دراسات في علم النفس 
اللغوي للّهجة البروفانسية.. لكن هذا غير مكن مع اللغة السيميرية . 

"اذا غير ممكن؟" 

"السيميريون اختفواء كأن الأرض ابتلعتهم". يهز رأسه» على ما 
يبدو ليستدعى كل صبره» ويكرر شيئًا قاله بالفعل مئات المرات. "هذا 
قسمٌ ميت لأدب ميت في لغة ميتة. لماذا ينبغي عليهم أن يدرسوا 
السيميرية اليوم؟ أنا أول من يفهم ذلكء أنا أول من يقوها: إذا كنت لا 
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تريد أن تأتي» فلا تأت. وفيما يتعلق بي» فالقسم يمكن حتى أن يُلمّى. 
لكن أن تأت هنا فقط ل.. لاء هذا كثير". 

"أتي فقط ل ماذا؟" 

'كل شيء. أنا مرغم على رؤية كل شيء. لأسابيع متواصلة لم يأت 
أحدء ولكن عندما يأتي شخص ما يكون غرضه القيام بأشياء هي.. 
يمكنك أن تبقى سعيدًا وتتمتع بعيدًا عن هنا. أقولء ما الذي يثير 
اهتمامك في هذه الكتب المكتوبة بلغة في عداد الموتى؟ بل إنهم يفعلونها 
عمذاء يقولونء دعونا نذهب إلى قسم لغات البوثدو_أوجاريك. 
فلنذهب إلى أوزي-توزي» وهكذا أتورط» أجير على الرؤية» وعلى أن 
أغناز 2" 

"في ماذا؟"» أنت تسأل» تفكر في لودميلاء التى جاءت إلى هناء 
والتى اختبأت هناء ركا مع إيرنيريوء ومع آخرين. 

'في كل شيء.. لعل شيئا ما يجذيهم. ربما هذا اللا يقين بين الحياة 
والموت» وهذا ما يشعرون به» دون وعي. إنهم يأتون إلى هنا ليفعلوا ما 
يفعلون. لكنهم لايلتحقون بالدراسة» ولا يحضرون محاضرات» لا أحد 
لديه أدنى اهتمام بأدب السيميريين» المدفون في الكتب على هذه 
الأرفف» كما لو في لحود مقبورة.." 

"أنا كنتء» في الحقيقة» مهتمًا بذلك.. أتيت لأسأل إن كانت هنا قصة 
سسيميرية تبداأ.. لاء الطريقة الأفضل أن أخيرك مباشرةٌ بأسماء 
الشخصيات: جريتزفي وزويداء بونكو وبريجد. الأحداث تبدأفي 
كودجيواء لكنها قد لا تكون إلا اسم مزرعة» ثم أظن أنها تنتقل إلى 
بيتكو في أجد..". 


"اوه هذايمكن الوصول له يسرعة!"؛ يقولهها الروفيسور هائفياء 
وفي ثانية واحدة تحرر من اضطراب مخاوفه المرضية المضببة» وتوهج 
كمصباح كهربائي. 'قطء 3 هي "الميل من شرم الهاوية” . القصة الوحيدة 
الأول من قرنناء أوكو اهتى.. ها هي هنا!". وبقفزة سمكة تسبح عكس 
شلالات في مجرى النهرء يقصد موضعا محدذا بدقة في رف الكتب» 
يقبض على مجلد دبق أخضر اللون» يصفعه ليبدد التراب. 'إنها لم تترجم 
همة أي شخص. اسمع: أنا أعالح الاقتناع.. لا: أنا أقنع نفسي لأنقل.. 
ستلاحظ أن كلا الفعلين في الحاضر المتقدم". 

شيء ما سرعان ما يتضح لك: هذا الشيء بالتحديد هو أن هذا 
الكتاب لاصلة له بذلك الكتاب الذي كنت قد بدأت فيه» بعض أسماء 
الأعلام فقط متطابقة ملاحظة صغيرة بالتأكيد غريبة جذاء غبر أنبا لن 
تجعلك تتوقف لتمعن النظر فيهاء ل ا من الترحمة المرنجلة 
المضنية لأوزي-توزي» ها هي الخطوط العريضة لقصة تتشكل» من 
تفكيكه للطلاسم ورموز الشفرة العسيرة لكتل كلام متورم يخرج سرذا 
سلس 


الميل من شرم الحاوية 


أصبحت مقتنعًا بأن العالم يريد أن يُبلغنى بشيء ماء أن يرسل لي 
رسائل» إشارات» وتحذيرات. ألاحظ ذلك حتى منذ أن كنت في بيتكو. 
كل صباح» أغادر تُزل كودجيوا لأتمشى كالمعتاد حتى المرفأ. أمر بمعرصد 
العواصف, وأفكر في نهاية العالم التي تقترب.» أو بالأحرىء التي تتقدم 
منذ زمن طويل. لو كان بالوسع موضعة نهاية العالم في بقعة بعينها. 
فلابد أن يكون ذلك في مرصد عواصف بيتكو: سقف من صاج مضلع 
يستريح على أربعة أعمدة مُزعرّعة قليلا ولوازم في الداخل» مصطفة 
على أرفف» بعضها بارومترات لتسجيل قياس الضغط الجوي» 
وهيجروميترات لقياس درجات الرطوبة» وثيرموجرافات» يدحرجة 
اسيطوائة للقافانف: ازير اقينا اليعططة ع :التق لبط عليه كالشاعة 
تتكتك قبالة ريشة معدنية متذيذبة. اروف انون زاللقياتى سرعة الري» 
أعلى هوائي طويل- والقمع قصير القامة للبلوفيومتر» الذي يقيس 
المطرء يكملان الأجهزة الهشة للمرصدء الذي أقصي معزولاً عند حافة 
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م شديد الانحدار في حديقة البلدية» ليواجه السماء الرمادية المتلألئة» 
متسقًا وهامدًا بلا حراك» ليبدو كفخ للأعاصيرء كطّعم ملقى هناك 
لاستدراج أعمدة الماء الإعصارية من المحيطات النائية المدارية» ويقدم 
نفسه بالفعل كقصاص الأثر المثالي لغضبة الأعاصير الجبارة. 

ثمة أيام يكون كل ما أراه فيها يبدو لي مشحوثا بالمعنى: رسائل من 
الصعب أن أنقلها إلى الآخرين» محددة ومترجمة في كلمات» وهي لهذا 
السبب ذاته تبدو لي قاطعة. هي نداءات أو ذر تهمنى وتهم العالم في 

الوقت ذاته: بالنسبة لي » ليست الأحداث الخارجية فحسب لوجودي» 
ولكن أيضًا ما يحدث داخلي». في أعماقي ؛ وبالنسبة للعالم» ومن صيذا 
ما بعينه» ولكن الطريقة العامة لوجود كل الأشياء. من ثم» ستفهم 
مشكلتى في التصريح بها والحديث عنهاء إلا تلميحا. 


الإثنين. اليوم» رأيت يذًا تندفع من نافذة السجن» نحو البحر. كنت : 
أسير على الجدار الواقي للشاطئ من مياه البحر في الميناء» كما هي 
عادتي» حتى أصبحت ماما تحت الحصن العتيق. الحصن برمته مطوق 
بحدرانه المائلة» والنوافذء محميةً بحواجز حديدية مزدوجة أو ثلاثية» 
تبدو مسدودة. 

حتى أنا أعرف أن السجناء محبوسون هناك» وأنظر دائمًا إلى الحصن 
كعنصر من طبيعة خامدة» في المملكة المعدنية. لذاء فق أدهشنى ظهور 
لحان ريدي بن ارت كانت لادان وشيم طن ليمي : اطق 
أن النوافذ مركبةٌ أعلى الزنازين ومفصلة في الحائطء ولابد للسجين من 
أن يقوم بأعجوبة أكروباتية أو فلنقلء» مأثرة بهلوانية التوائية- ليخرج 
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ذراعه من حاجز من قضبان حديدية بعد حاجز مماثل» ويُلوح بيده في 
المواء الطلق. لم تكن إشارة سجين لي» ولا لأي شخص آخرء بكل 
المقاييس لم أعتبرها كذلك. والحق أنني لم أفكر وقتئذ في السجناء مطلقاء 
لابد أن أقول إن اليد هذه تراءت لي بيضاء رشيقة» يد ليست كيدي» يد 
لا شيء فيها يوحي بغلظة الشقاء الذي يتوقعه المرء لسجين مدان. بالنسبة 
لي كانك أفنيه رإشازة القاية الذيد» الحجر أراد أن يخبرني بأن جوهرنا 
واحدء ومن ثم فإن شيئا ما مما يشكلني كفرد لابد أن يبقى» لن يُفقد 
ويضيع مع نباية العالم» سيبقى الاتصال ممكنًا في فاجعة الحياة المفقودة» 
فاجعة فقدان حياتي وكل ذكرياي. إننى أتحدث عن الانطباع الأول الذي 
اعتراني» أي تلك الانطياعات التى يعتد بها. 


اليوم» وصلت إلى مبنى البلفدير»ء حيث يكون بوسعك أن تلمح» في 
الامطتر ع كريط فشا سن تباط مهدو وه رز لجيه ع اوماد ا 
الكراسي الخيرزان بظهورها العالية المقوسة» كسلال» تواجه الرياح» 
مرتبة في شبه دائرة. بدت موحية بكلمة عن الجنس البشري الذي 
اختفى» وأشياء ليس بمقدورها إلا أن تشهد على غياب هؤلاء البشر. 
شعرت بنوع من الدوار» بالضبط كما لو كنت أغطس من عام إلى عالم 
آخرء وأصل- في كل مرة بعد قليل من حدوث نهاية العالم. 

عبرت البلدير مرة أخرى بعد نصف ساعة. من كرسي» ظهره لي 
كان شريط صغير يرفرف. نزلت في طريق الرأس البحري شديد 
الانحدارء الممتد كحافة صخرية تتغير منها زاوية الرؤية. وكما توقعت» 
وجدتها جالسة على الكرسي» محجوبة تمامًا بأعواد الخيرزان» هناك 
كانت الآنسة زويداء بقبعتها القش البيضاءء وكراسة الرسم مفتوحة في 
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حجرهاء كانت ترسم صدفة بحرية. لم أكن سعيدًا برؤيتهاء وأثنتني 
إشارات سلبية هذا الصباح عن فتح حوار معها؛ فمنذ ثلاثة أسابيع وأنا 
أقابلها وحيدة في تجوالي على الجروف والكثبان» ولم أرغب فيما هو أكثر 
من أن أكلمها- بجدء وببذه النية آتي كل يوم من البنسيون» لكن كل يوم 
يردعنى شيء ما. 

تقيم الآنسة زويدا في فندق "زنبقة النسي".. ذعريت عنناك اسان 
موظف الاستقبال عن اسمهاء لعلها موجودة» والمصطافون في هذا 
الموسم ب"بيتكو" قلةَ قليلة» ويمكن للمرء أن يعد الشبان على أصابع اليد. 
تلاقيني كثيراء ولعلها تتوقع مني أن أكلمها ذات يوم. 

عديدةٌ هي الدوافع التى تشكل عائقا يحول دون لقاء ممكن بيننا. 
فالآنسة زويدا في المقام الأول تجمع أصداف البحر وترسمهاء وأنا لدي 
غبوفة خيلةادن الأصذاف :مد اعواغ» ححين كدق طلغلا لك بع 
ذلك تخليت عنها ونسيت كل شيء: التصنيفات» التركيبات» التوزيع 
الجغرافي للأنواع المختلفة. ولابد أن الحديث مع الآنسة زويدا سيؤدي إلى 
أن أتحدث معها عن أصداف البحرهء ولا أستطيع أن أقرر أي اتجاه 
أسلكه» أن أتظاهر بالجهل المطبق أو استدعى خخيرة تناءت بعيدًا وبانت 
الآن مبهمة. هي علاقتى بحياتي» تلك اوه انين فاه لاتصل اننا 
إلى تمامها وق ف ةا 000007 موضوع الأصداف يجبرني 
على التفكير. لذاء يأتي عدم الارتياح الذي يردني في النهاية لأتراجع 
مدحورا. 

فضلاً عن ذلكء فهناك حقيقة أن انكباب هذه الفتاة على رسم 
الأصداف يشي بسعيها لكمال صوري يمكن للعالم أن يحققه. ومن ثم 
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فعليه أن يصل إليه؛ وأناء على العكسء» كنت مقتنعًا منذ فترة بأن 
الكمال لا يظهر إلا بصورة هامشية وبالصدفة» ومن ثم فهو لا يستحق 
اهتماما على الإطلاق؛ فالفطرة الحقة للأشياء لا تتبدى إلا عبر التفكك. 
فلو كان لي أن أقارب الآنسة زويداء فعلي أن أعبر عن بعض الإعجاب 
نزسوهاتيك الى هى :من نوغية غالية الجودة زفيعة الذوق. لذلاك» وكيا 
أمكنني أن أرى حيئف وعلى الأقل في البداية فلي أن اتظاهر بالمواققة 
على تصور جمالي وأخلاقي أرفضه؛ كما لي أن أفصح عن مشاعري منذ 
اللحظات الأولى» بما يحمله ذلك من المخاطرة بجرح مشاعرها. 

عقبة ثالثة: حالتى الصحية., التى وإن كانت قد تحسنت بفضل إقامتىق 
كذ غتى الجر :يدا “على تدئمات الأطليات الكنها نال مين فرضى 
للانطلاق و لقاء غرياءه وان لأ ازالعرفة سياف متقطنة: وعاضة 
لنوبات تتفاقم من الأكزيما المتعبة» التي تشبط شهيت لأي اختلاط 
الام : 

من حين إلى آخرء أتبادل كلمات قليلة مع خبير الأرصاد الجوية» 
اليك كاودوين» تخين التقيه ق المرصد: السيد كاوةزير يذهب .ذائمًا غتد 
الظهيرة» لمراجعة القراءات. هو رجل طويل» نحيف» بوجه مكفهر, 
قريب الشبه بهندي أمريكي. يقود دراجته. محدقًا أمامهء كما لو كان 
حفظ توازنه على المقعد يتطلب كل تركيزه. يدفع دراجته عكس المبنى 
المسقوف» ويفلت كيسًا من مقود الدراجة» ويخرج منه دفترًا بصفحات 
عريضة» قصيرة. يتسلق الدرجات إلى المدنصة» ويدون الأرقام التي 
سجلت بالأجهزة. يكتب بعضها بقلم رصاصء» وبعضها بقلم حبره 
ثقيل» وتركيزه أبدًا لا يسترخي ثانية واحدة. يرتدي بنطلوئا منتفحًا 
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يصل إلى الركبتين تحت معطف طويلء كل ملابسه رمادية» أو من 
قماش عربعات الأسود والأبيض» بما في ذلك غطاء رأسه. فقط عندما 
ينتهي من كل هذه العمليات» يلاحظ أننى أراقبه» ويحيينى بود. 

أدركت أن حضور السيد كاودرير مهم لي: أن شخصا ما لا يزال ينم- 
بوازع من ضمير عن كل هذا التدقيق في التفاصيل والاهتمام المنهجي» 
مع أننى أعرف حق المعرفة أن كل هذا ابجهود لا جدوى منه. لكن له 

تأثيرًا يطمئننى» رعا لأنه يعوض طريقتى الغامضة في الحياة» تلك التى ما 
#دالدووف تناعات خلصتٌ إليها تجعلنى أشعر بالذئب. لهذا أقف 
وأراقب رجل الأرصاد الجوية» بل أتحدث معهء مع أنها ليست امحادثة 
في حد ذاتها ما يهمنى. يتحدث معي عن الطقسء بالطبع» بمصطلحات 
فنية مستفيضة» وعن آثار تأرجح الضغط وتذبذباته على الصحة؛» كما 
يحدثنى عن الأزمنة المضطربة التى نعيش فيهاء ويذكر كمثال بعض 
الوقائع والأحداث الخازفنة لها المحلية. وحتى بعض الأخبار التي 
يقرأها في الصحف. في تلك اللحظات يكشف النقاب عن شخصية أقل 
حذرًا ما تبدو عليه لأول وهلة» حقا هو يميل نحو تسخين موضوعه 
وتتبيله بالبهارات» وخاصة في إظهار عدم انسياقه مع طريقة الأغلبية في 
العمل والتفكير» لأنه رجل يميل إلى عدم الرضا. 

اليوم» أبلغني السيد كاودرير بأنه يعتزم الذهاب بعيدًا لعدة أيام» 
ولذا فعلية أن جد شنخصا ما ليحل له في تسجيل البيانات» إلا أنه لا 
يعرف أي شخص يكن أن يثق به. في سياق الحديث» سألني إن كنت 
مهتمًا بقراءة أجهزة الأرصاد الجوية» وفي هذه الحالة لوول م أجب 
بنعم أو لاء أو على الأقل لم أعمد لتقديم إجابة محددة» لكننى وجدت 
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نكسي يمال على المنضة» :ويا قن يشر حيفية تعن الخد الأقمنى 
والحد الأدن» وتدرج الضغطء وكمية التساقطء وسرعة الرياح. 
باختصارء وتقريبًا دون أن أدرك ذلكء» أوكل لي مهمة أن أحل محله في 
الأيام القليلة المقبلة» التى تبدأ من ظهر غد. ورغم أن قبولي اتسم بنوع 
| من الإرغام» لأننى لم أمنح وقنًا للتفكير أو لإظهار أنني لا أستطيع حسم 
أمري وأقرر في الحال» فإن هذه المهمة لم تكن مزعجة لي. 


الثلاثاء. هذا الصباح تحدثت لأول مرة مع الآنسة زويدا. وظيفة 
تسجيل قراءات الأرصاد الجوية لعبت بالتأكيد دورًا في تغلبى على 
ترددي » عق اناقي ماد للمة الأولى خلال أيامي سكو كان قراف 
بان لاسي اليس لتر ا مكذاء ومع الاسديكا 
يتواصلء» فقد كان لى أن أقول- في الثانية عشرة إلا ربعًا ‏ "أه» كدت 
أنسى: لابد أن أسارع فورًا إلى المرصد» لأنه وقت تسجيل القراءات". 
وأستأذن للانصرافء ربا بتردد» وربما بارتياح» لكن- على أية حال 
بشعور أكيد يوقن بأنه ليس لي أن أفعل غير ذلك. أعتقد أنني بالفعل 
فهمت الأمر بصورة ملتبسة» وعلى نحو ضبابي أمس» حين قدم السيد 
كاودرير عرضه لي» بأن هذه المهمة قد تشجعنيى على الحديث مع الآنسة 
زويدا: لككن الآن قط سبحت المسالة واضحة 1< أو أظين أن الأمر قد 
اتضح. 

كانت الآنسة زويدا ترسم قنفذ البحر. جلست على كرسي قابل 
للطي على الرصيف البحري. كان قنفذ البحر مستلقيًا على صخرة» 
001 يُقلص أشواكه» ويحاول عبثا أن يصحح نفسه. رسم الفتاة 
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كان دراسة للكتلة العجينية للحيوان البحري الرخو في تمدده وتقلصه. في 
استعادتها للقنفذ البحري» جعلته يسيح في التناقضات اللونية» وانتشار 
الخطوط المتقاطعة السميكة لشعره الشائك. والخطاب الذي في ذهنى كان 
عاتن كناكلة اياك نسي من شيك الالسهاء ادم :والاتياق 
المضللء كحاوية تخفي الجوهر الحقيقي للمحتوى» وما عاد هذا الخطاب 
ملائمًا. رؤية كل من قنفذ البحر والرسم تبث مشاعر مقبضة وقاسية» 
كأحشاء مكشوفة لنظرة محدقة. وفتحت حوارًا بالقول إنه لا يوجد 
أصعب من رسم قنفذ بحر: سواء كانت النظرة من أعلى لحاوية 
الأشواكء أو قلب الحيوان البحري الرخو رأسًا على عقب؛ ورغم 
التمائل الدائري نصف القُطرى لبنيته» فإنه لا يتيح سوى إمكانية واهية 
لاستعادة خطوطه الطولية. أجابت بأنها مهتمة برسمه لأن صورته تتكرر 
في أحلامهاء وهي تريد أن تخلص نفسها منه. لدى انصرافي مودعاء 
سألتها إن كان بمقدورنا أن نرى بعضنا البعض صباح غد في المكان ذاته. 
قالت إن لديها ارتياطات أخرى غداء ولكنها بعد غد ستأي مرة 
أخرى بكراسة رسمهاء ولي أن ألقاها بسهولة. 

فيما أراجع البارومترات» اقترب رجلان من المبنى المسقوف. لم أرهما 
أبدًا: يرتديان معطفين ثقيلين ومتشحين بالسوادء والياقات مرفوعة. 
سألاني إن كان السيد كاودرير هناء إذن أين ذهب» وهل أعرف عنوانه. 
ومتى سيعود؟ أجبت بأننى لا أعرف» وسألتهما من هماء ولماذا يسألان. 

الم قاف انها 


الأربعاء. ذهبت إلى الفندق لأترك باقة من أزهار البنفسج للآنسة 
زويدا. أبلغنى موظف الاستقبال بأنها خرجت مبكرًا. تجولت حول المكان 
ده ويل »طني اقل ان القافاد ن انماطة آناء اطيصي كان طارور 
أقارب السجناء: هذا يوم الزيارة في السجن. وسط النساء رقيقات الحال 
برؤوسهن المعصوبة بالمناديل» والأطفال البكائين» رأيت الآنسة زويدا. 
وجهها كان مغطى بوشاح أسود تحت حافة قبعتهاء لكن لا يمكن للعين 
أن تخطىئ سيماءها وتقاطيعها: وقفت برأسها عالية» عنقها شامخ, 
بكبرياء لا تخلو من شيء من التكبر. 

في ركن الساحة» كأنهما يراقبان الطابور على باب السجنء» كان 
هناك الرجلان المتشحان بالسواد» اللذان استجوياني أمس بالمرصد. 

قنفذ البحرء الوشاح:الصغيرء الغريبان: اللون الأسود يواصل 
الظهور لي في ظروف لابد أن تشد انتباهي, رسائل أفسرها كاستدعاءات 
من الليل. أدرك أننيى لوقت طويل جنحت نحو تقليل حضور القتامة في 
حياتي» ونبي الأطباء لي عن الخروج بعد غروب الشمس يحصرني- منذ 
شهور داخل حدود عالم النهار. إلا أن ذلك ليس كل شيء: الحقيقة أنني 
أجد في نور النهارء في انتشار ذلك اللون الفاتح بشحوبه» وفي ذلك 
اللمعان الذي يكاد يكون بلا ظلال- قتامة أعمق وأكثر إبهامًا من عتمة 
الليل. 


مساء الأربعاء. كل مساءء أقضي الساعات الأولى من الظلام وأنا 
أسوّد هذه الأوراق» التى لا أعرف إن كان أي شخص سيقرأها. الكرة 
الللورية الصفرة من كرميعال"الياف»دى قي" ف شبرفق ستسيون 
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كودجيوا تنير استرسال كتابتي» التى قد تكون أكثر توترا بالنسبة لقارئ 
المستقبل من أن يفك طلاسمها. وربما تخرج هذه اليوميات للنور يعد 
سنوات وسنوات من موتي» حين تكون لغتنا قد تعرضت لا لا يدري 
أحدٌ من تحولات» فيما ستبدو بعض الكلمات والتعبيرات التى 
افونا صبورة غادية وقد مطل ابتحداعياء بوانت ستاتن | غايفة. 
على أية حال» فالشخص الذي يعثر على هذه اليوميات سيتمتع يهزية 
مؤكدة يتفوق بها علئ: باللغة المكتوبة يمكن دائمًا إعادة بناء قاموس 
وقواعد نحوية» بالإمكان عزل عبارات» ونسخها ونقلهاء ورا التعبير 
عن معانيها بكلمات في لغة أخرى. وفيما أحاول أن أقرأ في تعاقب 
الأشياء وتواليها كل يوم ما يكنه العالم لي من نواياء وأتحسس طريقي» 
فإننى أعرف أنه لا يمكن أن يوجد قاموس يترجم إلى كلمات هذه الشحنة 
من التلميحات المبهمة والإشارات الغامضة الكامنة لي والمتربصة بي في 
تلك الأشياء. أود أن تصل هذه التوجسات والشكوك المحومة إلى 
الشخص الذي يقرأني لا كعقبة عابرة في طريق فهم ما أكتب» بل 
باعتبارها صميم الصميم في كتابتي ؛ ولو بدت عملية إنتاج أقكاري 
مراوغة له» فإن المحاولة الجادة للانطلاق من عادات ذهنية متغيرة 
جذريّاء ستساعده في تتبعها والسعي للوصول إليها. المهم أنني أنقل إليه 
الجهد الذي أبذله لقراءة ما بين سطور الأشياء من معنى مراوغ لما 


الآنسة زويدا تمكنّت من دخول السجن في يوم الزيارة» والجلوس إلى 


الطاولة في قاعة الاستقبال مع كراسة رمها وأصابع فحمها. الإنسانية 
البسيطة لأقارب السجناء وذويهم المتحررين من التصنع تغري 
عوافوورعاع قينة لدراساتة دمن الحياة: 

لم أسأها عن أي شيء. لكنها- لأا أدركت أنتي رأيتُها أمس في ساحة 
السجن- فقد أحست أن عليها أن تفسر لي سبب وجودها في هذا المكان. 
كنت أفضل ألا تخبرني بشيء. لأنني لا أشعر بجاذبية حيال رسومات 
لبشر» ولا أعرف كيف أعلق عليها لو عرضتها علي» وهو احتمال لم 
يحدث على أية حال. ظندتُ أن هذه الرسومات ربما حُفظت في ألبوم 
خاصء أودعته لدى إدارة السجن بين الزيارات» منذ أمس- أتذكر 
بوضوح-_لم يكن معها الألبوم الذي يلازمها كظلها أو علبة أقلامها 
الرصاص. ظ 

"لو كنت أعرف كيف أرسمء لانصرفت إلى دراسة شكل الجماد 
وحده"2» قلت بنوع من الصلف المتعجل. لأني أردت تغيير الموضوع. 
وأيضًا بسبب ميل طبيعي يقودني حقا للانصياع لترعة نفسية تستعذب 
الألى الصامت للأشياء. 


برهنت الآنسة زويدا فورًا على اتفاقها معي: الجسم الذي ترسمه 
عزيد من الرضاء حسبما قالتء كان هلبا صغيرًا بتلك الأطراف 
الأربعة المدببة» المعروفة ب"بالكلاليب"» والتى ددا ززارق الضيد: 
أشارت لي نحو بعضها فيما تمر بالزوارق المربوطة على رصيف اليناء 
وشرحت لى الصعوبة التى تمثلها الأشواك الأربعة لأي شخص يريد أن 
واقفرينا تن واناها التدرقة رط راكنا نودت تومي اهنا لياه 
يحوي رسالة لي» وعلي أن أفك شفربما: الهلب» حَمز على أن أتعلق 
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بنفسي » + أن اتتتديف ع أن اتعمدق» لإماء حالتي المتذبذية» وبقائي على 
. السطح. لكن تأويلاً كهذا يفسح مجالاً للشكوك: الرسالة يمكن أن تكون 
أيضًا دعوة للإقلاع» والانطلاق قالل رقن البهر كما فى شسكل 
الكلأبة» الأسنان الخطافية الأربع» الأذرع الحديدية الأربع الى أضناها 
الاحتكاك بالصخر الراقد في جوف البحر» تحذرني من أن أي قرار لا 
يمكن أن يحول دون التمزق والمعاناة. ومع هذاء كان بمقدوري أن أشعر 
بالارتياح» لأن هذا الهلب لم يكن من ذلك النوع الثقيل المخصص 
للمحيطات» وإما هو هلب صغير خفيف: ومن ثم» فليس مطلوبا مني 
التخلي عن انفتاح الشباب وخفته» بل الأمر لا يعني سوى التأني 
للحظة, للتأمل» ولاستكشاف الظلام داخلي. قالت زويداء "حتى 
يتسنى لي رسم هذا الجماد بتأن وعلى مهل من كل الزوايا والجوانب» 
لابد أن يكون لدي واحد منهاء ليكون بمقدوري أن أحفظها وأعتاد 
عليها. أتعتقد أن بإمكانى أن أشتريها من صياد؟" 

"مكنا أن شال" قلت 

'لماذا لا تحاول شراء واحدة؟ أنا وحدي لم أكن لأفكر في أن أجازف 
بذلك» وإنما سيدة شابة من المدينة تبدي اهتمامًا بلوازم صيادي الأسماك 
هي التي ثارت بعض التساؤل"' 

رأيتُ نفسي في فعل إهدائها الكلابة الحديدية كأني أهديها باقة ورد: 
كان للصورة- في غرابتها المنكرة طابعٌ أجش خادشء بجلافة متوحشة. 
بالتأكيد» ثمة معنى مختبئ هنا كان يراوغنيى» ومتعهدًا بالوساطة في 
الموضوع» أجبت بنعم. ْ 


'أحب الكلأبة يخبلها السميك المربوط بها" حددت زويداء "بمكن أن 
أقضي ساعات في رسم كومة من حبال ملفوفة. لهذا أريد حبلاً طويلا 
جدا: عشوق ل اتنا عكين عكر ا . 


مساء الخميس. أذن الأطباء لي باحتساء مشروبات كحولية باعتدال. 
للاحتفال بالنبأء دلفت عند الغروب إلى الحانة» حانة نجمة السويد» 
لأحتسى كأسًا من الروم الحامي. في البار» كان هناك صيادو أسماك» 
ووكلاء تخليص»ء وعمال مياومة. أعلى من كل أصواتهم يجلجل صوت 
رجل مسن في زي حارس من حراس السجنء كان يتفاخر ثلا في بحر 
الثرثرة. "وكل أربعاء» تدس المرأة الشابة ذات العطر في يدي ورقة بمائة 
كرون لأتركها وحدها مع المدان. وبحلول الخميس» تذوب المائة كرون 
بالفعل في كل هذه الجعة. وحين تنتهي ساعة الزيارة» تخرج الشابة 
بالرائحة المقرفة للسجن في ملابسها الأنيقة» ويعود السجين إلى زنزانته 
بعطر السيدة في بدلة السجن المتعفنة. وأنا من نصيى رائحة البيرة. الحياة 
بيه لاد للروائح". ْ 

"الحياة وأيضًا الموتء» يمكنك أن تقول" » قاطعه سكران آاخر» 
مهنته» كما عرفت فورًاء حفار قبور. "برائحة الجعة أحاول الإفلات من 
رائحة الموت. ووحدها رائحة الموت ستخلعك من رائحة الجعة» مثل 
كل السكارى الذين أحفر قبورهم". 

أخذت هذا الحوار كتحذير بأن أحترس: العالم يتفكك» ويحاول أن 
يستدر جنى إلى حطامه. 


الجمعة. بات الصياد مرتابًا بغتة: "لأي شيء تحتاجها؟ ني أي شيء 
تزيد استخدام كلابة؟" 

أسكلة سكينة »:وقان غك أن احيتن: "لرسها"» غين اتق أعرف 
خنجل الآنسة زويدا حيال كشف النقاب عن أنشطتها الفنية في بيئة 
عاجزة عن تقديرها؛ فضلاً عن ذلك» فالإجابة الصحيحة» من جاني» 
كان لما أن تكون "لأفكر فيها"» ولتتخيل فحسب ما إذا كان مكنا فهم ما 
أقوله. 

"هذا شأني"» 2-0 بدأنا في الحوار بود» نا التقينا الليلة السابقة 
في الحانة» لكن فجأة اتجه حوارنا إلى الخشونة. 

"أذهب إلى بائع لوازم المراكت” ح قالمهأا صياد السمك» بغلظة. "أن ل 
أبيع حاجياتي . 
اكفهر وجهه. قال» "نحن لا يمكننا أن نبيع أشياء كهذه للأغراب. لا نريد 
أشك فيك» لكنها ليست المرة الأولى التى يُلقى فيها شخص ما بمخطاف 

"'هروباء هي إحدى تلك الكلمات التي لا يمكن أن أسمعها دون أن 
أسترسل في تأملات لا تنتهي. البحث عن المهلب الذي ألزمت نفسي به 
يدو دالا لي على طريق للهروب: قله وول دوق رعابعث. 
بقشعريرة » أرفض التفكير في أن السجن هو جسدي الفانيٍ. والمهمروب 
الذي ينتظرني هو انفصال الروح»ء وبدء الحياة فيما وراء هذه الدنيا. 


السبت. كانت نزهتى في الليل لأول مرة منذ عدة أشهرء وهوما 
مميه ل كر فين التوسسسى ] خاصة بسبب الزكام الذي يناوشني دائمًا. 
لذا فقبل الخروج» اعتمرت قلنسوة وفوقها طاقية من الصوف». وفوق 
كل ذلك» قبعة من اللباد. متدثرا بزكيبة كهذه. إضافة لكوفية حول 
رقبتى وأخرى حول خصريء وجاكيت صوفي» فسترة من الفراء» ثم 
معطف جلدي» وحذاء مبطن» يمكن أن أستعيد شعورًا واثقا 
بالاطمئنان. تلك الليلة» حسيما كنت قادرًا على التأكد». كانت معتدلة 
وصافية. غير أننيى لا أزال عاجرًا عن فهم السبب الذي دفع بالسيد 
كاودرير لأن يضرب موعدا لي في المقبرة» أن يواعدني في قلب الليل» 
عبر قصاصة غامضة سلمت لي بأقصى درجات السرية. لو كان قد عادء 
فلم لا نلتقي مثلما كنا نفعل كل يوم؟ ولو لم يعد. فمن ذا الذي أتخذ 
طريقي للقائه بالمقبرة؟ 

لفتح البوابة لي» كان هناك حفار القبور الذي التقيئّه بالفعل في حانة 
نحمة السويد. "أنا أبحث عن السيد كاودرير"» قلت له. أجابنى» "السيد 
كازقويز لنمى عنام هق جا أن القدرة فى داز ارلعلك اللذين لتشيواغنا 
هناء فادخل". ْ 

كنت أتقدم بين شواهد القبورء حين لامسني ظل له حفيف خاطف» 
عوى وترجل. "السيد كاودرير!"» صحت متعجبًاء مذهولا لرؤيته 
يركب دراجته» ويتجول بين القبورء ونوره الأمامى مطفأ. 

"هيسن" + اسكع : "انف اركيت خافات خطرة غكننا ايتاك 
على المرصدء لم يدر بذهني أنك يمكن أن تضع نفسك موضع الشبهة 
بمحاولة هروب. يجب أن أخيرك أننا عارضنا عمليات التهريب الفردية. 
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أن تتعلم كيف تنتظر. نحن لدينا خطة أكثر عمومية لنمضي فيا 

ويب ب 

بسماعه يقول "نحن" راسما إشارة عريضة» وممتدة» حسبت أنه كان 
يتحدث ياسم الأموات. !: نهم الأموات الذين يتحدث باسمهم السيد 
كاودرير كما بدا واضحاء ٠‏ هم الذين أعلنوا أنهم لا يريدون بعد قبولي 
بينهم. كم شعرت بالارتياح. ظ 

هو أيضًا خطأك؛ حين أجد نفسي مضطرًا لإطالة أمد غيابي": 
أضاف. "غذا أو بعد غد سيستدعيك قائد الشرطة» وسيسألك عن 
الكلابة. كن حذرًا للغاية حتى لا تورطني في هذا ا موضوع» ضع في 
ا ا ل ا 
مايورطني. أنت لا تعرف شيئًا عنى. عذداأ في مسافر ولم أخبرك متى 
سأعود. بوسعك أن تقول إنني طلبت منك أن تحل محلي في تسجيل 
القراءات لأيام قليلة فحسب. لهذا الأمرء الذي ينذا هذا انم 
من واجب الذهاب للمرصد". 

"لا! ليس كذلك!". صحت. منقبضًا بيأس مفاجئ» كأني- في هذه 
اللحظة أدركت أن مراجعة أجهزة الأرصاد الجوية وحدها هي التي 
مكنتني من أن أكون سيدًا يتحكم في قوى الكون» ويتعرف على النظام 


الأحد. مبكرا في الصباح» ذهبت إلى مرصد العواصف» تسلقت 
المنصةء ووقفت هناك منصًا لتكتكة أ- جهزة التسجيل » ؛ كموسيقى 
الكواكب السماوية. هبت الرياح عبر سماء الصباح» ناقلة سحبًا ناعمة 
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م4 -لوأن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصور الثقافة) 


خفيفة» السحاب يهندم نفسه ويتزين في أنساق سحب عالية لها شكل 
الريش» ثم يتحول إلى ركامء في اتجاه 30-9 كان هناك مطر غزير» 
والبلوفيومتر جمع بضعة ستتيلترات» وأعقبه قوس قزح جزئيء» لفترة 
قصيرة» أظلمت السماء من جديدء وريشة الباروجراف امحدرت» 
ترسم خطًا عموديًا تقريبّاء دوَّى الرعد وطقطقت قطرات المطر الثلجي. 
من موقعي العالي هناء أحسست كأن العواصف والسموات الصافية 
ملك يديء أفواج الصواعق والضباب: لا كإله؛ لاء لا تحسبنى مجنوناء 
فأنا لم أشعر بأننى كنت زيوس رب آفة الرعد» إنما شيء مثل مُوصّل 
جيد أمامه نقاط مسجلة بالفعلء» ويعرف أن الأصوات المتبعثة من 
الأجهزة متثل لنموذج هو المراقب الرئيس له» والمهيمن عليه. السقف 
الحديدي المضلع دوّى كقرع الطبول نحت زخات المطرء مقياس سرعة 
الريح دار» هذا الوجود بكل ارتطاماته وقفزاته كان يتحول إلى أرقام 
تصطف في دفتري » وسكون مهيمن يتصدر نسيج الكوارث. 

في هذه اللحظة من الانسجام والامتلاء» دفعنى صريرٌ ما للنظر إلى 
أسفل. متكومًا بين درجات المنصة والأعمدة الحاملة للتسقيفة» كان ثمة 
رجل ملتحء مرتديًا هلاهيل» فوقها سترة مشدودة بحزام عسكري» 
ويقطر من بلل المطر. كان ينظر لي بعينين ذابلتين» ثابتتين. 

"أنا هربت". قالها. "لا تش بي. ينبغي أن تذهب وتبلغ شخصا ما. 
أستفعل؟ هذا الشخص في فندق زنبقة البحر". أحسست- في نفس 
اللحظة أن ثغرة انفتحت في النظام المحكم للكون» صدعٌ لا يمكن رأبه. 


الفصل الرابع 


سماع شخص ما يقرأ بصوت عال مختلفة للغاية عن القراءة بصمت. 

وكذلك» فالاستماع إلى شخص ما وهو يترجم من لغة أخرى 
يتضمن تذبذباء تلعثمًا في الكلمات» هامشًا من التردد»ء التباسًا ماء 
تُضطر للاشتباك» أما عندما يترجم شخص ما النص لك بصوت عال» 
فذلك النص لا يكون هنا وبحوزتك» شىء ليس بإمكانك أن تلمسه. 

أكثر من ذلكء» فالبروفيسور أوزي_-توزي بدأ ترحمته الشفهية كما لو 
كل جملة ليحاول حل معضلة تجاعيد التركيبات المعقدة» يعالح التعبيرات 
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حتى لا تكون مشوشة تَاماء يصقلهاء يشذماء يتوقف عند كل كلمة 
ليوضح استخداماتها الأسلوبية واستنباطاتها بمصاحبة جوقة كاملة من 
الإشارات والإيماءات» كأنها تزين لك أن ترضى بالمعادل التقريى» 
منفكا عن القواعد اللغوية المستقرة» واشتقاقات الكلمات» والاستشهاد 
بالكلاسيكيات. 


لكن ما إن اقتنعت بأن الأمر بالنسبة لبروفيسور في فقه اللغة وجهبد 
من جهابذتها يعنى أكثر ما تشي به الرواية» حتى أدركت أن العكس 
صحيح: ذلك الرداء الأكاديمي لا يفيد سوى في حماية كل ما تقوله هذه 
الرواية وكل ما لا تقوله» إلهام داخلي دومًا على شفا التبدد في جوانيته 
بالاتصال مع برانية العراء الخارجي» صدى معرفة متلاشية اتكشفت في 
المنطقة المسكوت عنها لأشباه الظلال والتلميحات المضمرة. 

ممزقا بين ضرورة كلمات معينة وملاحظات مقحمة لإيضاح وتفسير 
الكلمات المبهمة في المعاني والمقاصد المتعددة للنص» والوعي بأن كل 
تفسير هو استخدامٌ للعشف ونزوات الموى ضد النصء لم يجد 
البروفيسور- حين جوبه بالأجزاء الأكثر تعقيدًا- طريقة أفضل من وسائل 
الإيضاح السمعية-البصرية» بدلاً من قراءة هذه الأجزاء في أصلها. فطق 
الكلمات في هذه اللغة غير المعروفة» مستدل عليه من قواعد نظرية» م 
تقل سماعيًا بالاستماع للأصوات بلهجاتها الخاصة» ولم تميّز بآثار 
الاستخدام التى تشكل وتحول». واستحوذ على تجريدية المطلق الكلي 
لأصوات لا تتوقع ردّاء كتغريدة الطائر الأخير من فصيلة منقرضة أو 
المدير المدوي لطائرة نفاثة ابتُكرت لتوها لتتحطم في السماء عند أول 
تجربة طيران. 
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سس م 1 


ثمء رويذدا رويداء بدأ شىء ها تيم لد ويجري بين الجمّل في هذا 
السرد المرتيك؛ فنص القصة المطلوب ترجمته بالكلام انتتصر على 
الصوت المهزوزء فأصبح سلساء واضحًاء متصلاً» سبح فيه أوزي- 
توزي كسمكةء مصطحبًا إشاراته (أبقى يديه مفتوحتين كالزعانف)» مع 
حركة شفتيه (اللتين ممحتا للكلمات بأن تظهر كفقاقيع هوائية صغير6: 
وحملقته (عيناه جابتا الصفحة مثلما تجوب عينا سمكة جوف البحرء 
وأيضا كعيني زائر لمتحف أحياء مائية» وهو يتتبع تحركات سمكة في 
خوص مير). 

الآنء حولك لم تعد هذه غرفة القسم» والأرفف» والبروفيسور: ها 
أنت قد دخلت القصة» وها أنت ترى الشاطئ النورديكي» تسير على 
خطى الجنتلمان الرقيق. وأنت منهمك للغاية» حتى أن الأمر استغرق 
بعض الوقت لتدرك أن ثمة حضورًا بجانبك. من طرف عينك تلمح 
لودميلا. هي هناك جالسة على كومة من المجلدات» وبدورها كانت 
مأخوذة. واهتمامها كله مركرٌ في ماع القصة التى تتوالى. 

هل وصلت لتوها في هذه اللحظة, أم أنبا سمعت البداية؟ هل دلفت 
بصمت» دون طرق على الباب؟ أم كانت هنا بالفعل» مختبئة بين تلك 
الأرفف؟ (هي تأتي هنا لتختبئ» كما قال إيرنريو. هم يأتون هنا ليفعلوا 
أشياء لا ثُقال» كما قال أوزي_توزي). أم أنها شبح استحضر بالتعاويذ 
التى أطلقت عبر كلمات اليروفيسورالساحر؟ 

يواصل تلاوته»ء أوزي-توزي» ولا تبدو أية علامة دهشة لوجود 
الممكنة الكنودة كبا لى كانيع عماك دايما: ولا يردن هنين وى كل 
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بأية حركة فجائية» حين تجد وهى تسمعه أن وقفته أطول من المرات 
الأخرى. فتسأله. "وماذا بعد؟" 


البروفيسور يُطبق الكتاب بصوت مسموع. "ثم لا شيء. ف'الميل من 
شرم الهاوية" يتوقف هنا. مع كتابة تلك الصفحات الأولى من قصته. 
سقط أوكو أهتى في هوة اكتئاب عميق» دفعه- في غضون سنوات قليلة- 
إلى ثلاث عار لات اتتحار لم تنجح. وواحدة نجحت. هذا المقطع نشر 
بعد وفاته ضمن مجموعة أعماله» إلى جانب أشعار متفرقة» ومذكرات 
شخصية» مع تعليقاته على هامش طرح حول تسد بوذا. لسوء الحظ» 
كان من المتعذر العثشور على ورقة لأية خطة أو مسودة تبين كيف كان 
أهتى ينتوي تطوير حبكة القصة. ورغم أنها منقوصة» أو ربما لهذا السبب 
بالذات» فإن "الميل من شرم الهاوية" هي العمل الأكثر تعبيرًا عن النشر 
السيميري» بسبب ما تكشف عنه» بل الأهم بسبب ما تخفيه» بفضل 
تكتمهاء السحاماء وتلاشيها..". 

صوت البروفيسور يحتضرهء تمد عنقكء» لتتأكد أنه لا يزال هناك» 
خلف حاجز دولاب الكتب الذي يفصله عن رؤيتك» لكنك لم تعد 
قادرًا على أن تلمحه»ء لعله غطس بين الإصدارات الأكاديمية ومستلات 
المراجعات» يصبح أنمحف وأنحف حتى ينسل بين الفجوات الشرهة 
للتراب» ولعله مقهور بأحزان المصير الموؤود الذي يلوح لموضوع 
دراساته» ربا ابتلعته الحاوية الخاوية للقطع الفظ للقصة. على حافة هذه 
المازية تنود أن كد سوقفكه ساندًا لوديا آى متعلقا نايدا 
غاو لان التتبيرة منديها : 


"لا تسأل أين بقية هذا الكتاب!". زعقة حادة عالية تأي من موضع 
غير محدد بين الأرفف. "كل الكتب تبقى فيما وراء.." صوت البروفيسور 
يعلو وينخفض. إلى أين وصل؟ رما يتدحرج تحت النضدء ربا يعلق 
نفسه من مصباح في السقف. 

"تبقى أين؟" أنت تسأل» وقد جثمت على حافة ال مهاوية. "وراء ماذا؟" 

"الكتب درجات عتبة البرزخ.. كل الكتاب السيميريين عبروها.. ثم 
تبدأ اللغة بلا كلمات للميت» تلك التى تقول الأشياء التى يمكن للغة 
ا ن تقوها. السيميرية هي اللغة الأخيرة للحي» لغة عتبة 
البرزخ! ! وأنت تأتي هنا لتحاول أن تسمع هناك» ما وراء.. اسمع.." 

غير أنك لم تعد تسمع أي شيءء أنتما الاثنان. أنت أيضًا اختفيت» 
محشورًا في زاوية» وأحدكما متعلقٌ بالآخر. أهذه إجابتك؟ أتريد أن تثبت 
أن الأحياء أيضًا لهم لغة بلا كلمات لا يمكن بها كتابة الكتب» لكن يمكن 
فحسب أن يُعاش بهاء كل لحظة» لغة لا يمكن تدوينها أو تذكرها؟ في 
البدء جاءت هذه اللغة الى بلا كلمات لجماعة حية أذلك هو الافتراض 
الذي تود أن يأخذه ار رق في الاعتبار؟ ثم جاءت الكتب ذات 
الكلمات المكتوبة في كنفهاء ومحاولات ترجمة هذه اللغة الأولى بلا 
طائل» ثم ظ 

"الكتتب السيميرية كلها لم تكتمل"» يتحسر أوزي-توزيء "لأنهم 
استمروا فيما وراء.. في اللغة الأخرىء في اللغة الصامتة التى تشير لها 
كل الكلمات التى نظن أننا نقرأها..". ١‏ 

'نظن:. لماذا نظن؟ آنا احب أن أقراء حمًا لأقرا". هي لودميلا الي 
جدديه يري وزو برا تفار وواض ء تدلبيف ثالة الرر ا ووه ل 
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زي بسيط» أنيق» بألوان فاتحة. طريقتها في الحياة بالعالم مفعمة بالاهتمام 
ما يمكن أن بمنحه هذا العالم لهاء ترفض هاوية التمحور حول الذات في 
قصة الانتحار» التى تنتهي بالغرق داخل ذاتها. في صوتهاء تلتمس أنت 
البقين لحاجتك للتعلق بالأشياء ال موجودة» لقراءة ما هو مكتوب ولا 
شيء آخرء لتبدد الأشباح التى تفلت من قبضتك. (فحتى لو كان 
عناقك وعليك ألا تنكر لم يحدث إلا في خيالك, فإنه يبقى عناقا يمكن 
أن يحدث في أية لحظة..). 

غير أن لودميلا متقدمة دائمًا عليك بخطوة على الأقل. "أود أن أعرف 
الكتب الموجودة التي لا يزال يمكنني أن أة قرأها.." هي تتحدثء» واثقة من 
وجود الأشياء» ملموسة مع أنها مجهولة» متوافقة بلا ريب مع قوة 
رغبتها. فكيف تستطيع أن تباريهاء هذه المرأة التي تقرأ دومًا كتابا آخر 
يجوار الكتاب الذي أمام عينيهاء كتابًا لم يوجد بعد لكن» لأنها تريده؛ 
فلا يمكن أن يمتنع عن الوجود؟ 


اودر هناك إلى مكتبه» في مخروط الضوء من أباجورة» يدأه 
تظهران» مُعلقتين» أو بالكاد تستريحان على المجلد المغلق» كما لو في 
مداعية أسيانة. 

"القراءة"» يقول» "دائمًا كذلك: ثمة شيءٌ ما هناك» شيء ما مصنوع 
من الكتابة» جسم مادي صلب» لا يمكن أن يتغيرء وعبر هذا الشيء 
نقيس أنفسنا في مواجهة شيء آخر بلا حضورء شيء ما ينتمي إلى العام 
اللامادي» اللامرئي» لأن ذلك وحده ما يمكن التفكير فيه وتصوره» أو 
لأنه كان هنا ولم يعد هناء أصبح ماضبًاء مفقوداء لا يُدركء في أرض 
غائبة عن الوجود".. 


"أو لم يعد حاضرًا لأنه لم يعد بَعدُ موجوداء شيء ما مرغوب فيه 
يُحْشى منهء مكرٌ أو مستحيل"» هذا ما تقوله لودميلا. 'القراءة تحضي 
نحو شيء ما سيكون» ولا أحد يعرف بعد ما الذي سيكون.." (هنالك» 
الآنء ترى القارئ الآخر يميل على نظيره فوق حافة الصفحة المطبوعة 
بسفائن المنقذين أو الغزاة الى تلوح في الأفق» والعواصف..). "الكتاب 
الذي أود قراءته الآن قصةّ تشعر فيها بأن الحكاية تأتي مثل قصف رعد 
ما يزال مبهمّاء الحكاية التاريخية مع الحكاية الشخصية» قصة تعطيك 
شعورًا بالحياة عبر انتفاضة لم تتخذ اسما بعد» ولم تتشكل بعد..". 


"أحسنت القول أختي العزيزة» أرى أنك تحققين :قدما!"؛ من بين 
الأرفف تظهر فتاة» بعنق طويل ووجه طائرء بنظرة ثابتة ذات عوينات»؛ 
ودغل كثيف من شعر أكرت» ترتدي سترة فضفاضة مع بنطلون محبوك. 
"جعت لأخيرك أننى وجدت القصة التى كنت تبحث عنها؛ وهى 
الععودين اله اقدانبيا تدوها عم التو التاق أنت مدعوء لو تريد 
أن تسمعنا وضحن نحللها ونناقشها! . 

"لوتارياء أنت لم تكترثي بإبلاغي"» لودميلا تصيح, "أنك» أيضاء 
وقعت على "الميل من شرم الماوية": تلك القصة غير المكتملة لأوكو 
أهتى» الكاتب السيميري!". 

'معلوماتك غير صحيحة» لودميلا. هي القصة» لكنها ليست غير 
مكتملة» وهى ل تكتب بالسيميرية» بل بالسيمبيرية» والعنوان تغير فيما 
بعد إلى "بلا خوف من ريح أو دُوار"» والمؤلف وقعها باسم آخر 
مستعار» فورتس فيلجاندي . ظ 


سر 
وه 


"هذا إفك!"؛ يصرخ البروفيسور أوزي_توزي. "إنها حالة معروفة من 
التزويرا! المادة مشكوكٌ في صحتها وأصالتهاء نشرها القوميون 
السيميريون أثناء الحملة الدعائية المناهضة للسيميرية في أو اخر الحرب 
العالمية الأولى!". 

خلف لوتارياء» تحتشد طليعة كتيبة من فتيات صغيرات بعيون صافية 
طيبة وسمحة» عيون مرعبة قليلاء ربما لأنها تحمل كل هذا الإفراط في 
الصفاء والطيبة والسماحة. بينهم رجل ممتقع الوجه يشق طريقه» ملتح 
بنظرة متهكمة وشفتين ارتسمت عليهما امتعاضة لا تحيد عن تبديد 
الأوهام. ل اناا غاية لانن عارفة زول لين ولك أصالة 
هذا النص تتحقق باكتشاف للمخطوطات التى كان يخبئها السيميريون!". 

"أنا مستغرب» يا جاليجاني"» يزوم أوزي-توزي» "أن تمنح مرجعية 
كرسي أستاذيتك في اللغات والآداب الإيرلو_التايك لأفاق سوقي كهذا! 
والأنكى» أن يزج شخصٌ ما بدعاوى إقليمية لا علاقة لما بالأدب!". 


"أوزي-توزي» من فضلك". يرد البروفيسور جاليجاني فورًا بحدة, 
'لا تمبط بالحوار إلى هذا المستوى. فأنت تعرف جِيدًا أن القومينة 
السيمبيرية بعيدة تمامًا عن اهتماماي» تمامًا مثلما يحدوني الأمل في أن 
تكون بريئا من العنصرية السيميرية. في سياق مقارنة روحَي الأدبين» ' 
أطرح على نفسي هذا السؤال: من الذي ذهب أبعد في نفي القيم؟" 

يبدو أن الجدل السيميرو_-سيميرى لا يهم لودميلاء المسكونة الآن 


بفكرة واحدة: إمكانية أن ب القصة التى لم تتصل. "أيمكن أن يكون ما 
تقولة لوتاونا يديع ؟" بالك هافية:" هذه المرة فقطء أتمنى أن تكون 
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على حق» أن تكون البداية التي قرأها المروفيسور لها ما يليهاء بصرف 

تقول لوتاريا: 'لودميلاء نحن ذاهبون إلى مجموعتنا الدراسية. فإذا 
كنت راغبةً في متابعة نقاش قصة فيلجاندي» فتعالي معي. يمكنك أيضا 
أن تدَعي صديقكء إن كان مهتما". 


هناء أنت مُنضو تحت راية لوتاريا. تأخذ المجموعة مكانها في فصل 
دراسي» حول منضدة. أنت ولودميلا تفضلان الجلوس أقرب ما يكون 
من لفافة مخطوط تحملها لوتارياء ويبدو أنها تحمل القصة موضع 
التساؤل. ظ 

"نشكر البروفيسور جاليجاني أستاذ الأدب السيمبيريكي"» تبدأ 
لوتارياء "لأنه تفضل بأن يضع تحت تصرفنا نسخة نادرة من "بلا خوف 
من ريح أو دُوَار"» ولمشاركته شخصيًا في ندوتنا. أود أن أؤكد على هذا 
التوجه المنفتح» الذي يدعو بشدة لمزيد من الإعجاب عند مقارنته 
بالافتقار للتفاهمء من جانب أساتذة آخرين يتبنون اتجاهات متزمتة.. ؛ 
ورمقت لوتاريا أختها بنظرة لتتأكد من أنها لم #بدر فرصة الإشارة المعادية 
لأوزي-توزي. 

لوضع القصة في سياق ماء طلب من جاليجاني أن يقدم بض 
الإضاءات التاريخية» "سأحصر نفسي في استدعاء الماضي"» يقولء. 
"كيف أصبحت المقاطعات السيميرية- الى كوّنت الدولة السيمير ية» بعد 
توي العا اندض ادن الكديور ‏ الممريكه الشيية تعظيم 
الوثائق في محفوظات الأرشيف السيميري» التي بعثرت في زمن الخرب» 
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كان بمقدور السيمبريين أن يعيدوا تقييم الشخصية المعقدة لكاتب مثل 
فورتس فيلجاندي, الذي كتب باللغتين السيميرية والسيمبيرية معّاء 
غير أن السيميريين لم ينشروا من بين أعماله- إلا تلك التى كتبت بلغتهم- 
وهو نذر يسيرء يسبب ذلك. الأكثر أهمية من حيث الكم والكيف- 
كاك الأعمال الى كدت انيبو مناه سيور وا في 
قصته العظيمة "بلا خوف من ريح أو دُوَار". التي كان فصلها الافتتاحي- 
على ما يبدو موجودًا أيضًا في مسودة أولية بالسيميرية» وُقعت بالاسم 
المستعار أوكو أهتى. والمقطوع به يقيئاء على أية حالء أنه فقط بعد 
اختياره القاطع للغة السيمبيرية» وجد المؤلف للهامه الحقيقي لمذه 

"أنا لن أقدم لكم التازيخ بأكمله". البروفيسور يمضي قُدمّاء "في 
الحظوظ المتغيرة لهذا الكتاب. في الجمهورية السيمبريكية الشعبية» نُشر 
أولاً كعمل كلاسيكي» وتُرجم أيضا إلى الألمانية حتى يتستى نشره في 
الخارج (هذه هي الترجمة التى نستخدمها الآن)» ثم قدر له في وقت 
لاحق- أن يعاني في غمار حملات التصحيح الأيديؤ لوجية: ومنع من 
التوزيع» وسحب حتى من المكتبات. ونحن نرى الآن؛ على الجانب 
الآخرء أن مضمونه الثوري كان سابقا بكثير لعصره..". 

حدر رتم الت درل رعميةة الرزية هذا مكتانب الفقرد تسمه 
بين رماده» لكن لا مناص من الانتظار حتى تنتهي الفتيات والشبان في 
مجموعة الدراسة من توزيع مهامهم: أثناء القراءة» لابد أن يكون هناك 
من يبرز انعكاسات طرق الإنتاج» والبعض الآخر يوضح عمليات 
التصحيح العقائدي» وثمة من يشرح تسامي القمع» ونفر آخر يوضح 
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الدلالات الجنسية في إنتاج معاني الكلمات» والبعض يتناول لغات 
منظومة الجسدء وفريق يتحدث عن تجاوز حدود الأدوارء في عام 
السياسة وفي الحياة الخاصة. 

والآن تفتح لوتاريا مطويتهاء وتبدأ في القراءة. سور الأسلاك 
الشائكة يتحلل مثل بيت العتكبوت. الكل يتابع في صمتء أنتما الاثنان 
والآخرون. ئ 

سرعان ما تدركان أنكما تسمعان شيئًا ما لا تربطه علاقة ممكنة مع 
"الميل من شرم الهاوية", أو مع "خارج بلدة مالبورك", أو حتى مع "لو أن 
مسافرًا في ليلة شتاء". تتبادلان نظرة خاطفة؛ أنت ولودميلاء أو 
بالأحرى» تتبادلان نظرتين خاطفتين: الأولى تساؤل» ثم تسليم. وأيّا ما 
كانت» فهي قصة» تريدان- بمجرد دخولهها المضي قدماء بلا توقف. 


0 
لح 
ل 


بلا خوفٍ من ريح أو ذُوَار 


في الخامسة صباحاء عيبرت مركبات عسكرية المدينة» وأمام 
متتعروغات الأغذية بندات:طوابر تتشكل من :رباك وبوت: نفوانسين 
شموعها مصنوعة من شحوم حيوانية» وعلى الجدران الشعارات 
الدعائية» نقشت خلال الليل بفرق من فصائل مختلفة للمجلم 
الانتقالى» ولم تجف بعد. 

عندما أعاد أفراد الفرقة الموسيقية ألاتهم إلى أكياسها وخرجوا من 
البدروم» كان الهواء مُنعشًا. في جزء من الطريق» سار زبائن تيتانيا 
الجديدة جماعة خلف الموسيقيين» كأنهم يعزفون عن قطع رباط تكوّن في 
النادي خلال الليل بين الناس في تجمعهم هناك», بكم صدفة أو عادة. 
وهاهم يمضون قدمًا في فريق واحدء الرجال بالياقات المقلوبة 
معاطفهم» بسحن تحمل شحوب الموتى» مشل مومياوات جُلبت إلى 
المواء الطلق من التوابيت الحجرية» التى حُفظت فيها لأربعة آلاف سنةع 
وطااهن لرظيرة ملعك ترإناة لكن يدري من كاز على التقيف ني 
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كانت عدواها تسري بين النساءء اللاي يغنين» كل واحدة تغني 
لنفسهاء تاركات عباءاتبن مفتوحة فوق ثياب السهرة ة المكشوفة 
وتنوراتهن الطويلة تتطاير بعشوائية في حركات رقص مترنح» فيما 
نفضل هذا الموكب الموقوف على السك تُشعشع نشوة جديدة طالعة 

من تداعي وانطفاء النشوة الماضية» وفي نفوس الجميع» يظل الرجاء في 
أكون لت قو نشي كن ويبقى الأمل في لجرك ريه 
عند نقطة معينة وسط الشارع» يعيدون فتح أكياسهم»ء واضرة الخيرئ 
يخرجون آلاتهم من الساكسفونات والكونتراباصات. 

كالةمتك للفسوة الشاءق: عرو اكب اخرس الدسي 
ببنادق ذات حراب وشارات على قبعاتهم» انفضّت جماعة بوم 8 
كما لو أن الإسم دالٌ بالفعل» ومضى كل في طريقه» بلا كلمة وداع 
لأي شخصء نحن الثلاثة انصرفنا معا: ثاليريان وأنا نتأبط ذراعي 
إيريناء كل من جانب. كنت دائمًا إلى يمين إيريناء لترك حيز لجراب 
السدس الثقيل الذي أضعه متدليًا من حزاميء أما قاليريان فكان في 
لباس مدنيء لأنه عضو بلجنة الصناعات الثقيلة» ولو كان يحمل 
ةنا ا عقن أن لديه واحدًا فلابد أنه من تلك المسدسات المستوية 
التى يمكن أن تضع أحدها في جيبك. . باتت إيرينا ‏ في هذه الساعة- 
صامتة» مكتئبة 3 تقريباء وداخلنا يزحف نوع من المنوف أتحدث عن 
نفسي» غير أني متأكد من أن قاليريان يشاركني مزاجي» حتى لو لم نتبادل 
أبدًا أي بوح حول هذا ال موضوع_- لأننا أحسسنا بذلك حين استحوذت 
هي بالفعل علينا ممّاء ومهما كانت الأشياء التي تسوقنا لتفعلها مجنونة 

ما إن تُعْلّق دائرتها السحرية وتسجننا فهي لا شيء بالمقارنة مع ما 
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تبتدعه الآن في مخيلتهاء بلا توقف أبدًا إزاء أي تزيّّدء في سبر أغوار 
الأحاسيس. في المسرات الذهنية» وفي القسوة. كنا كلنا في الحقيقة- 
قنضا رحد ا :صتارا جدًا في كل شيء تمر به» أعتى نحن الرجال» لأن 
إيرينا كانت قد حظيت بالنضج المبكر للنساء من نوعهاء حتى لو كانت 
بحساب السنين- أصغرنا نحن الثلاثة» وجعلتنا نفعل ما تريد. 

بدأت إيرينا بالصفير في صمت,. بابتسامة في عينيهاء كأنها تتلذذ 
مقدمًا بفكرة واتتهاء ثم أصبح صغفيرها مسموعًاء مارش هزلي من 
أوبريت رائج حيتئذ» ونحن اللذين يساورنا دائمًا شيءٌ من الخوف مما 
كانت تعده لناء بدأنا نتبعهاء في الصفير أيضاء ومشينا بخطى عسكرية 
كما لو على إيقاع لحن أخاذ تصدره الأبواق» نشعر بأننا مقهورون 
وقاهرون» في أن واحد. ٠‏ 

هذا ما كان وخ افر وكديمة سات أبولونياء التي تحولت وقتكذ إلى 
حجر صحي للموبوثين بالكوليراء فيما النتعوش معروضة في الخارج 
على سقالات خشبية محاطة بدوائر كبيرة من الجيرء حتى لا يقترب 
الناسء الذين ينتظرون عربات نقل الموتى. كانت امرأة عجوز تصلي» 
راكعة خارج الكنيسة» ونحن نحث المخطى بمشيتنا العسكرية على إيقاع 
المارش الذي لا يقاوّم» فكدنا أن ندهسها. رفعت قبضةً صغيرة في 
مواجهتناء ذابلة ومُُصفرة» متغضنة بتجاعيد صدئة كشجرة كستنا 
تسند نفسها قائمة بالقبضة الأخرى على الحصى فيما صاحتء "نا 
للنبلاء!"؛ أو بالأصح.ء "تيا لكم من نبلاء!"» كما لو كانت تستتزل 
اللعنة مرتين في صوت يتدرج عاليًا نحو الذروة» وكما لو بنعتها لنا 
بالنبلاء اعتبرتنا مزدوجي اللعنة» بكلمة كانت تعن في اللغة المحلية 
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أيامئذ "أبناء المواخير وأصحاب بيوت الدعارة"» كما تعنى شيئًا ما من 
قبيل "المآل للهلاك"» لكنها في هذه اللحظة- لاحظت لباسى الرسمى 
فصمتت» مطأطئة رأسها. 


أسرد تلك الواقعة بكل حذاقيرها لأنها ليس عاجلاً» ولكن بعد 
ذلك كانت تُعتبر نذيرًا لكل شىء يحدث» وأيضًا لأن كل صور المرحلة 
هذه لاد أن تعبر الصفحة» مثلما تعير مركبات الجيش المديئة (حتّى لو 
كانت كلمتا 'مركبات الجيش" تستدعيان نوعا من صور مبهمة» فلا 
بأس من غموض ما للعيش في الأجواءء بما يناسب اضطراب المرحلة)» 
مثل أشرطة الكاناقاه الملونة التي 'تتدلى بين بناية وأخرى» لتهيب بجموع 
المواطئين الاكتتاب في القرض الوطبى» ومثل مسيرات العمال التى لا 
يجوز ها أن تتزامن» لأا تلمك على مه تقانا نه حي 1 ةا ب 
إحداها تتظاهر تأييدًا لاستمرار الإضراب في مصانع كاودرير للذخيرة 
لأجل غير مُسمّىء والأخرى تطالب بإنهاء الإضراب لتساعد في تسليح 
الشعب للتصدي لجحيوش الثورة المضادة التى تكاد تطوق المدينة. كل تلك ' 
الكنزوظ المخائلة »فى تتاظعياء لايك أن تمده النضناء الذي كنا تسح راد 
فيه» أنا وقاليريان وإيريناء حيث يمكن لقصتنا أن تخرج من العدم» تعثر 
على نقطة سفرء اتجاه» حبكة. 

التقيت بإيرينا يوم أن ابارت الجبهة» عند أقل من 12 كيلو مترًا من 
الماخل الشرق وفيا كانت الماليعنيا العفسية ومن فية فق ست 18 
عامٌء| وكهول من الاحتياط تتخذ مواقعها في محيط المباني الواطئة 
للمجزر مكان اسمه في حد ذاته له وقع الشؤمء غير أننا لا نعرف بعد 
أن كان سيل من البشر يتدفق على الجسر الحديد منسحيًا داخل المدينة. 
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نسوة قرويات على رؤوسهن تتوازن أقفاص بها أوز يزيط وزياط 
خنازير تركض في حالة هستيرية بين أقدام الحشود»ء وني أعقابها أطفال 
يصرخون (الأمل في إنقاذ شيء ما من قبضة الجيش دفع العائلات الريفية 
لتفريق أطفالها وبعثرة خنازيرها قدر الإمكان» بإطلاقها خبط عشواءع» 
وثمة جنود مترجلون أو على صهوات الجياد كانوا قد فروامن 
وحداتهم» أو يحاولون استعادة كيان القوات المشتتة» وسيدات مرموقات 
متقدمات في العمر على رؤوس قوافل من وصيفات وأمتعة مصرورة» 
انحفات تحمل الجرحىء والمرضى أخرجوا من المستشفيات» وباعة 
جائلون يهيمون على وجوههم, متنفذون» ورهبان» وغجرء وطلاب 
من كلية الضباط السابقة» وبنات في إهاب السفر كلهم كانوا يمرون عبر 
الحواجز الحديدية للجسر» كما لو عصفت بهم جميعًا رياح باردة 
رطبة» بدا أنها هب من شقوق في الخريطة» من الثغرات التي مزقت 
اللسوات كنوت ْ 
كثيرون كانوا يسعون في ذلك اليوم لاتخاذ ملاذ في المدينة: هؤلاء 
الذين خافوا من استشراء أعمال الشغب والسلب والنهبء وأولئك 
الذين كانت لديهم أسبابهم الخاصة الوجيهة لعدم الوجود في طريق 
الجيوش الرجعية» ومن كانوا يبحثون عن حماية تحت الشرعية اللهشة 
للمجلس الانتقالي» وأولئك الذين أرادوا فحسب الاحتماء بحالة 
الارتباك ليعملوا بلا إزعاج ضد القانون» سواء القانون الجديد أو 
القديم. كل منهم أحس بأن استمرار بقائه شخصيًا على قيد الحياة في 
خطر؛ وغلى ‏ وجه الدقة» فإن أي حديث عن التضامن لم يكن له ل: 
لأنغا يعو علة كان أن تعمل يدك وأستاتك تفلك طريق: لتقغيات:. 
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ومع ذلك» فقد تأسس نوعٌ من أرضية مشتركة وتفاهم. حتّى يتسى 
توحيد الجهود في مواجهة العقبات» وكي يفهم كل شخص الآخر دون 

لعل الآمر كذلكء» أو لعل الشباب- في حالة الاضطراب العام يشعر 
بذاته ويبتهج: أيَا ما كان الأمرء فقد كنت أشعرٍ في عبور الجسر 
الحديذ» وسط الحشود ذلك الصباح- بالارتياح والخخفة. متناغما مع 
أحب استخدام الكلمة الخطأء فالأصح أن أقول: إننى شعرت بالتناغم 
مع تنافر الآخرين» ونفسيء والعام). كنت بالفعل عند نهاية الجسرء 
هدالة عحيث :ذرجات لم تقضى إل القاطع »ور البشر اط 
وينحشرء ليرغم البعض على دفع من بالخلف بقوة لتفادي الضغط على 
أولئك الذين كانوا يهبطون درجات السلّم ببطء شديد محاربون قدامى 
أطرافهم مبتورة كانوا يتساندون على عكاز ثم على الآخر» خيل منساقة 
بشكيمة اللجام في خط مائل حتى لا تنزلق بالحديد في حوافرها على 
حواف درجات السّلّم الحديد» ودراجات نارية بصناديق جانبية كان لما 
حيث لم يكف السائرون مترجلين عن الصراخ فيهمء سبد كريرة 
فعلتهم» ولكن ذلك كان يعنى إضافة ميل على الأقل للرحلة) هنالك 
أصبحت مدركا للفتاة التى هبطت بجواري. كانت ترتدي عباءة بفراء 
على الحواف والأساورء معتمرة قبعة عريضة الحافة مع وشاح ووردة: ل 
تكن شابة صغيرة وجذابة فحسب » وإنماأيضا أنيقة. كما لاحظت 
بعدئذ مباشرة. وفيما كنت أنظر إليها من طرف خفيء رأيتها تفتح 
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عينيها النجلاوين» وترفع يدها ذات القفاز إلى فمها المشدوه في صيحة 
رعب» ثم غطست في الخلف. كانت ساقطة لا محالة وهالكة بالدهس 
تحت أقدام هذا الحشد القادم كقطيع من الأفيال» لولم أبادر بسرعة 
وأجذبها من الذراع. 

"هل أنت مريضة؟": قلت لما. "اتكئي علي. الأمر بسيطء لا 
تقلقي". كانت متخشبة؛ عاجزة عن اتخاذ خطوة أخرى. 'الخواء» الخواء 
جحيمٌ تفلي" هكذا كانت تتحدث. "النجدة.. دُوار.. " 

ما كان هناك أي شيء مرئي يمكن أن يعلل أي دُوار» لكن الفتاة 
كانت مرتاعة بالفعل. 

"لا تنظري إلى أسفل» ولا تتركي ذراعي. فلنتبع الآخرين» نحن 
بالفعل عند نهاية الجسر"., أقول لهاء آملاً أن تكون هذه هي الأفكار 
الصائبة لتهدئة روعها. 


1525 ب اي ا ا 
وتمضي قدمًا في الخواء. ثم تغوص. . وحشد يتحلل..' » وتتشبث 
بموضعها. 

أنظر عبر الفراغات بين الدرجات الحديدية. إلى التيار عديم اللون 
للنهرء ناقلاً قوالب ثلج مثل سحاب أبيض. في لوعة كشفّتها توا لحظة 
أليمة» لي أن أشعر بما تشعر به: أن كل خواء يستطرد في الخواءء كل 
فجوة» وحتى كل شق يسير» مفتوح على فجوة أخرى» كل وهدة تفرغ 
في المهاوية اللامتناهية. وضعت ذراعي على كتفيهاء أحاول مقاومة 
التدافع العاف لا لعاف اللاين برمدوة المضي لأسفل» هؤلاء الذين 
بوجهوة لنا اللفان» "انث وا دعوت عر احقعا عفكما كان 
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آخرا! أية صفاقة وقلة حياء!"؛ لكن الطريقة الوحيدة للإفلات من هذا 
الابيال البشرى الذي ينقض علينا كانت المشي بسرعة في المواء» أن 
نطير.. هناك: أناء أيضاء أشعر بأنني تدليت كما لو فوق حافة هاوية.. 

رما القصة كلها جسرٌ فوق الخواء» وفيما هي تتقدم ثُلقي بالأخبار 
والمشاعر والعواطف لتخلق أرضًا من التقلبات المزعجة., على المستويين 
الجمعي والفردي معا؛ ومن قلبها يمكن أن ينفتح طريق» ونحن لا نزال 
في الظلام بشأن العديد من المعطيات التاريخية والجغرافية معًا. شققت 
طريقى عبر ثروة من التفاصيل تغطي الخواء الذي لا أريد أن ألاحظه». 
وها أنذا أتقدم مندفعًا إلى الأمامء خلافا لحال الشخصية النسائية التي 
تتجمد على حافة درجة السلْمم وسط الحشد المتدافع» حتى لأحاول أن 
أحملها إلى أسفل» تقريبًا حمل ثقيل» خطوة خطوة» لوضع قدميها على 
الخحصى في الشارع الحاذي للنهر. 

وقنذ استجمغت كنتات ذاعياء 'شاععة أنامهسا بنظرة متعج فق 
استأنفت المسير بلا توقتف» خطاها الواسعة لا تترددء تحث النطى 
صوب ميل ستريت» وأنا بالكاد ألحق بها. 

ينبغي أيضًا على القصة أن مضي بحذق». جادة في الحفاظ على 
خيوط التواصل معناء بالإحالة إلى حوار تأسس على الخواء؛ بخطاب 
تلو خطاب. بالنسبة للقصة» لم ينته الجسرء فثمة عدم تحت كل كلمة. 

"أتشعرين بأنك أفضل؟"» أسأها. 


"لا شيء. فأنا أتعرض لنوبات دوار حين لا تكاد تخطر لي على بال» 
حتى لولم يكن هناك خطر يلوح.. الارتفاع أو العمق لا فرق.. لو نظرت 
إلى السماء في الليل» وأنا أفكر في يُعد النجوم.. أو حتى في النهار.. لو 
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كان لي أن أرقد هناء مثلاً» وعيناي مرفوعتان» أصاب بدوار.."؛ 
وأشارت إلى السُحب التى تمرق بخفة» مدفوعة بالريح. تتحدث عن دُوار 
رأسها كما لو عن غواية ما تجتذيها. 

اعتراني شيء من خيبة الأمل» لأنهالم تقل كلمة شكر. أبدي لها 
ملاحظة» "هذا ليس بمكان جيد لترقدي فيه وتنظري إلى السماءء سواء 
نهارًا أو ليلاً. لك أن تصدقيئي: أنا أعرفه". 

كما بين درجات السُلّم الحديد للجسرء ثمة في الحوار- فواصل من 
خواء مفتوحة بين الحديث والتالي. 

"ألك علمٌ بمعاينة السماء؟ لماذا؟ هل أنت فلكي؟"؛ "لا راصدٌ من 
نوع آخر". وأنا أشير لها إلى ياقتّي زبي الرمي حيث شارة المدفعية. "أيام 
تحت القصف. أشاهد الشظايا تتطاير". 


نظرتها امحدقة تعبر من الشارة إلى علامات الرَتّب على كتفي التي م 
أكن أضعهاء ثم إلى العلامات التى خيطت على كمي ولم تكن واضحة 
للغاية. "أنت قادم من الجبهة أيها الملازم؟" 

الون تيشوي: وفك امس "لا اموق إن كان لي أن أدعى 
ملازمًا. ففي فوجنا تُلغى الرتب» لكن الأوامر تتغير كل دقيقة. في 
اللحظة الرأهئة أنا جندي بشريطين على كميهء وهذا كل ما في الأمر". 

"أثاايوينا يدري كنا كدت أيغا قبل الغوزوة انفاعو العا قلا 
أدري. اعتدت تصميم منسوجاتء ولما كان هناك نقص في الملابس »ء 
فإنئى بصدد تصميمات للطيران". 


م 
0 
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"مع الثورة» ثمة أناس يتغيرون كثيرًا حتى لم يعد بالوسع معرفتهم. 
وأناس آخرون يشعرون بأنهم هم أنفسهم كما كانوا من قبل. لابد أنها 
علامة على أنهم كانوا مستعدين سلفا للأزمنة الجديدة. أليس الوضع 
كذلك؟" 

لم ترد. وأضيف. "إلا لو كان رفضهم الكامل هو الذي حال دون أن 
تطرأ عليهم أية تغيرات. أليس ذلك وضعك؟" 

"آنا فلتخبرق ولا إل يعد تشعر يأتك تشيرت" اليين كد 
فأنا أدرك احتفاظي ببعض مكارم الأخلاق منذ زمن مضى: مثلاً. ألحق 
بسيدة توشك أن تهبوي» حتى لو لم يقل أحدٌ في أيامنا هذه شكرًا لك". 

"كلنا لنا لحظات ضعف» نساء ورجالاء وليس من المستحيل» أيها 
الملازم» أن تسنح لي فرصة للرد على فضلك منذ لحظة مضت". في 
صوتها بحة خشونة؛ أو رما امتعاض لجرح كبريائها. 

عند هذه النقطة» يمكن قطع الحوار الذي ركز كل الانتباه عليه في 
حد ذاته» حتى ليكاد المرء أن ينسى الانقلاب المرتى في المدينة؛ المركبات 
العسكرية المعتادة تعبر الميدان والصفحة» تفصلناء اسل رم ذللكد 
الصفوف المعتادة للنساء أمام المتاجرء أو المواكب المعتادة للعمال يحملون 
اللافتات. إيرينا الآن بعيدة» والقبعة ذات الوردة تُقلع في بحر من 
القبعات الرمادية. من الخنوذات» والمناديل ؛ أحاول أن أتبعهاء غير أنها 
لا تلفت 


فقرات عديدة تتابع» مدججة بأسماء جنرالات ونواب» مهمومة 
بالقصف والارتدادات عن الجبهة» والانشقاقات وكتل الأحزاب الممثلة 


و 
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تتسابق» وريح عاصف. كل ذلكء على أية حال» كإطار ليس إلا 
لأحوال مزاجي: استرسال احتفالي بموجة الأحداثء أو استسلام 
للانسحاب داخل نفسي» كما لو أني أحشد ذاتي داخل نمط محتل 
بالمخاوف» كأن كل شيء حولى لا يفيد سوى في تنكرىء في إخفائي») 
مثل استحكامات أكياس الرمل الت يجرى نصبهاء متماهية على كل 
الجوانب (المدينة فيما مالاو سكل للقدال من شارع إلى شارع)» 
وكالأسوار التى يغطيها كل ليلة ملصقو الإعلانات من فصائل شى 
عنشورات سرعان ما تبتل بالمطرء وتصبح غير صالحة للقراءة») يسبب 
الورق النشاف والخير الرخيص. 

كل مرة أعبر فيها المبنى الذي تتخذه لجنة الصناعات الثقيلة مقرا لها 
أقول لنفسي: الآن سأذهبٍ وأزور صديقى فاليريان. أكرر ذلك لنفسي 
منذ يوم وصولي. فاليريان هو الصديق الأقرب لي هنا في المدينة. لكني» 
كل مرة» أؤجل الزيارة بسبب بعض المواعيد ال هامة التى ينبغى أن 
أراسيا كه عكن ألك ان تقول إلى البصقع ينا مدو قرية عي سناد 
لجندي في واجب العمليات: طبيعة واجباتي ليست واضحة تماماء أتي 
وأذهب بين ضباط الأركان المختلفة» وقلما أظهر في التكنات» كأني 
لست ضمن أية وحدةء لذاء فلا أستقر على مكتب أيذًا. 

على نقيض فاليريان» الذي لا يتزحزح عن مكتبه. في اليوم الذي 
جئت لآراهء وجدته هناك» غير أنه فيما يبدو م يكن منكيًا على مهام 
حكومية: فهو ينظف مسدسه. بضحكة خافتة» يربت بلطف على ذقنه 
سيئة الحلاقة» عندما رآني. ها هو يقول: "إذن» فقد جئت لتقع في هذا 
الفخ بدوركء» معنا . 


"أو لأفخخ الآخرين"» أجيب 

"الفخاخ واحدٌ داخل الآخرء وكلها تطبق مغاليقها في الوقت ذاته . 
يبدو أنه يريد أن يحذرني من شيء ما. 

المبنى الذي أقيمت فيه مكاتب اللجنة كان مقرًا لإقامة غنى حرب 
وعاتاد: ,وق دونه القورة يتف الأثانكه سناتعب بالزالة ضيارحة اوقطع 
مترفة فيما كتب عليه أن يختلط ببؤس لوازم البيروقراطية المتجهمة؛ 
ومكتب قاليريان كومة عديمة الترتيب مع فراش ببدائع غير متناسقة من 
مؤثرات الفن الصينى: زهريات بتنانين» خزانة لامعة وستارة حريرية. 

"من الذي تريد أن توقعه في الفخ بهذا المعبد البوذي متعدد 
المستويات؟ أهي ملكة شرقية؟" ون وراء الستارة خرجت امرأة: شعرها 
قصيرء بفستان رصاصي من حريرء وجوارب لبنية اللون. 

تقول» "الأحلام الذكورية لا تتغير» ولا حتى في الثورة » وف نبرة 
التهكم العدواني بصوتهاء أميز معرفتي العابرة من الجسر الحديد. 

"أترى؟ هناك آذان تسمع كل كلمة لنا.. " يقول قاليريان ليغ ضَاحكا. 

"الثورة لم تضع الأحلام قِ قفص المحكمة» إيرينا بيبرين"» أرد عليها. 

"ولا هى أنقذتنا من الكوابيس"2 تجيب بحدة. 

يتدخل ثاليريان: "ل أكن أعرف أنكما قد تعارفتما". 

"التقينا في حلم"» أقول. "كنا بوي من جسر". 

وتقول هي: "لا. كل مئّا له حلم مختلف". 

وأعاند: "وهناك أيضًا البعض ممن لا يصحون إلا عندما تخدمهم 
الظروف في مكان آمن مثل هذاء مُوْمّن ضد أي ذوار.." 


فصر 
هر 


"الدُوار في كل مكان". قالتء. وهي تأخذ المسدس الذي انتهى 
قاليريان من إعادة تركيب أجزائه» لتُفككه. وعينها في الماسورة كأنها 
تريد أن ترى ما إن كانت قد نظفتها على الوجه الأكمل» تدير خزنة 
الطلقات. وتدس طلقة في أحد الثقوب» ترفع الطارق» توجه السلاح 
إلى عينهاء وتدير الخزنة من جديد. "كأن تجويفه بلا قرار. أنت تشعر 
باستدعاءات الخواء» بغواية السقوطء والانخراط في العتمة التى تومى..". 

"انظري» الأسلحة ليست شيئًا نلهو به"» أقول» وأمد يديء لكنها 
تصوب المسدس نحوي. 

"م لا؟". تقول. "لا للنساءء لكن يحل لكم أنتم الرجال؟ الشورة 
الحقيقية ستكون عندما تحمل النساء أسلحة". 

"والرجال يترع سلاحهم؟ أهذا هو العدل في نظرك» يا رفيقة؟ 
النساء يسلحرن.. لماذا؟" 

"لأخذ مكانكم. نحن فوق» وأنتم تحت. وبذلك قد تشعرون- أنتم 
الرجال- ببعض ما تشعر به المرأة. اذهب» تحرك» اذهب إلى هناك 
بجوار صديقك"» تصدر الأوامرء ولا تزال تصوب السلاح نحوي. 

"لدى إيرينا ديمومة من يقين في أفكارها الراسخة". يحذرني فاليريان. 
'فليس من الصواب عخالفتها". 

'والعمل الآن". أسأل. وأنظر إلى فاليريان» متوقعًا أن يتدخل لوضع 
حد للمهزلة. 

عينا فاليريان على إيريناء لكن نظرته ضائعة» كما في غيبوبة» في 
استسلام مطلق» كأنه لا يتوقع مسرات اللذة إلا من الخضوع لتزواتها. 


يدخل مندوبٌ من القيادة العسكرية العليا بحزمة ملفات» وحين فتح 
الباب حجب إيريناء لتختفي. وقاليريان» كأن شيئا لم يحدث» يؤدي 
مهامه. | 

"قل لي"..» أسأله» ما إن تسئّى لنا الكلام» "أيرضيك هذا الهزل؟" 

"إيرينا لا #بزل"+ يقول» دون أن يرفع عينيه عن المكاتبات. "سترى'. 

الآنء من هذه اللحظة, الرّمن يُغير الشكل» الليل يتسعء الليالي 
باتت ليلة واحدة في المدينة المعبورة بنا نحن الثلاثي الذي لا ينفصم 
الآن؛ ليلة واحدة تصل إلى ذروتها في غرفة إيريناء في مشهد يدل على 
الخصوصية» غير أنه أيضًا مشهد دال على التعري والتباري» في خضم 
طقوس هذه الطائفة السرية والقربانية» حيث أصبحت إيريناا على 
الفور الكاهنة والعرافة المقدسة» منتهكة المقدسات والضحية. 

والقصة تستأنف تقدمها المتقطع. الفضاء الذي ينبغي تغطيته مشحون 
الآن بأكثر من طاقته» كثيف. لا يترك أقل فرجة لمول الخواء بين طيات 
الأقمشة ذات التصميمات الهندسية» والوسائدء والأجواء المشبعة 
بروائح أجسادنا العارية؛ نمدا إيرينا بالكاد يطلان من صدرها النحيل» 
والبرعمان الداكنان للحلمتين كان هما أن يتزايدا بنسبة أكبر لو كانا في 
صدر أكثر ثراءً» فيما الشعيرات الماببة» لفرجها الضيق» تتخذ شكل 
مثلث متساوي الساقين (الكلمة "مثلث متساوي الساقين". ما أن قرنثها 
بشعيرات إيرينا حتى باتت مشحونة لي بتلك الشحنة الشبقية» إلى حد ألا 
أستطيع قولها دون أن تصطك أسناني). قرب مركز المشهد تنزع الخطوط 
نحو التشابك» لتصبح متعرجة ملتوية مثل الدخان يخرج من امجمرة» 
حيث تحرق ما تبقى من الروائح الزكية المنبعثة من محل توابل أرمني» 
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أجلت كيرت كر الفذكيين الألمرن رازه مخريي السليت: والغودين ره 
الدهماء المنتقمين باسم الفضيلة» لتُضفر الخيوط مرة أخرى مثل الحبل ‏ 
الخفي الذي يربطنا معاء نحن الثلاثة» وكلما تلوينا لتحرير أنفسنا 
5-75 واستحكمت عُقَدناء متخندقة داخل أجسادنا. في مركز هذا 
التشابك المشتجر» في قلب هذه الدراما من اقتراننا السري هذاء هناك 
السر الذي أحمله داخلي ولا يمكن أن أبوح به لأحدء بالذات لإيرينا 
وفاليريان» المهمة السرية التى أوكلت لي: اكتشاف هوية الجاسوس الذي 
اخترق اللجنة الثورية» وهو على وشك تسليم المديئة للبيض. 

في غمار الثورات» التي كنس بها هذا الشتاء شديدُ الرياح شوارع 
العاصمة كهبات فجائية لريح الشمالء ثمة ثورة سرية كانت تولدء 
لتنقل سلطات الأجساد والأنواع: إنها الشورة التى آمنت بها إيريناء 
ونجحت في فرض هذا المعتقد لا فحسب على ثاليريان» ابن قاضي 
الناحية الذي يحمل درجة في الاقتصاد السياسى» والمريد لحكماء هنود 
واتوتجكدين موفسرية ونة الساله) وقدر له أن يكون العارف بكل 
مذهب في حدود المتصور؛ وإما فرضته أيضًا علئ» أنا الذي جئت من 
مدرسة أصلب عودًا؛ فرضته علي» أنا الذي عرفت أن المستقبل ماض- 
في غضون وقت قصير. ليفصل بين ا محكمة الئورية ومحكمة البيض 
العرفية» وأن هناك فرقتين للإعدام بالرصاصء واحدةٌ على جانب 
وواتتدة على اللاتب لاخر كانتا تنتظران بأسلحتهما في وضع جتبًا 
سلاح. 

حاولت أن أهرب. أتسلل بحركات زاحفة ببطء نحو مركز الحركات 
التزرو سيت الحطوظ د حتف متلوية كأكا نادي باطر اك ابرينا 
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المتلوية» رشيقةً وحركاتها لا #همدء في رقص بطيء لا يهم فيه الإيقاع. 
وما ما يُعول عليه هو الانقباض والانبساط للخطوط الثعبانية. هناك 
ثعبانان تقبض إيرينا بيديها على رأسيهماء وهما في استجابة رد الفعل 
لقبضتها يُكثفان قابليتهما للاختراق في خطوط مستقيمة» فيما كانت 
نُصر بعناد» وعلى النقيض» على أن الحد الأقصى للقوة المسيطر عليها 
ينبغى أن يتساوى مع قابلية المرونة لزاحف ينعطف ليدهمها بالتواءات 


من هناء كانت الأحكام الأساسية والأركان الجوهرية لعقيدة الطائفة 
التى أسستها إيرينا: أن علينا أن نتخلى عن الفكرة المعيارية لرأسية 
العمودء للخط المستقيم» للزهو الذكوري الذي عاش داخلنا دون أن 
نحسن إخفاءه ليبقى معنا حتى عندما قبلنا وضعيتنا كعبدين لامرأة ‏ 
تسمح بأية غيرة بينناء ولا سمحت بأية هيمنة من أي نوع. "فليسقط". 
قالت إيريناء ويدها تضغط على مؤخرة رأس قاليريان» وأصابعها توغل 
في الشعر المهوش للخبير الاقتصادى الشاب» بلون القش الأحمرء لا 
تسمح له بأن يرفع وجهه إلى مستوى رحمهاء "تحت أكثر'! وأثناء ذلك» 
نظرت لي بعينين ماسيتين وتريدني أن أرى؛ أرادت لنظرتينا أيضا التقدم 
لحظة. وفي الوقت ذاته شعرت داخلي بنظرة أخرى تتعقبني في كل لحظة 
كل مكانة:تظرة قوية لاموفة كانت تعطر مى شنا واحذا: اللرت» 

كنت أنتظر اللحظة التى يرتخي فيها سوط نظرة إيرينا. هناك: هي 
تُغمض عينيها نصف إغماضة؛ وهناك: أنا أتسلل في الظلال» خلف 
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الوسائد والأرائك» وراء المحمرة»ء هناك حيث فاليريان ترك ملابسه 
مطوية في نظام متقن» كما هى عادته؛ أزحف في ظل جفن إيرينا 
الخفيضء أفتش جيوب فاليريان» حافظتهء» أختبئ في عتمة جفنها 
الآسرء في عتمة الشهقة الحاتفة التى انبعثت من حلقهاء فأجد الورقة 
مطوية طية مزدوجة» فيها اسعي مكتوبًا بريشة من فولاذء تحت عبارة 
عقوبة الموت للخيانة العظمى» ممهورة بالتوقيع والمصادقة على التوقيع 
تحت أختام الفوج. 


الفصل الخامس 


عند هذه النقطة» يفتحون الباب على مصراعيه للنقاش. الأحداث» 
الشخصياتء. الزمان والمكان؛ أما الانطباعات فتُّحيت جانبًا لإفساح 
حيز للتصورات العامة. 

"تجليات الانحرافات الجنسية في أشكاها المتعددة".. 

"قوانين اقتصاد السوق".. 

"التشاءهات في البنى الدلالية".. 

"الانحراف والمؤسسات".. 

شما [ 

وحدك بقيت متشوقًا هناك» أنت ولودميلاء فيما لا أحد آخر يفكر 
في مواصلة القراءة. 

تقترب من لوتارياء تمد إحدى يديك نحو الأوراق المحلولة أمامهاء 
وتسألء» "هل لي؟". تحاول أن تفوز بحيازة القصة. لكن هذا ليس 
بكتاب: إنها صفحات مُستلة. أين البقية؟ 
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"لو تسمحينء أنا أبحث عن صفحات أخرى. البقية". تقول. 

"لشن 4 اروم هنا منادة كائنة ينتقي عاتن وى ير النسيف 
مكتفمًا؟" 

0 أقصد أن أناقش» إِعا أردت أن أقرأ"» تقول. 

"اسمعء هناك العديد من الحلقات الدراسية» وقسم الإيرلو_التايك 
ليس لديه سوى نسخة واحدة» لذا فنحن نقسمها. وقد أثار التقسيم 
بعض الجدلء فالكتاب تفتتء لكني أعتقد حقا أنني غنمت الجزء 


الأفضل". 


جالسا إلى طاولة كافيترياء تُقدر الموقف» أنت ولودميلا. "لتلخيص 
مجمل الوضع: "بلا خوف من ريح أو ذُوَار" ليست "لميل من شرم 
الهاوية". التى بدورها ليست "خارج بلدة مالبورك"» وهي مختلفة تمامًا 
عن "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء". والشيء الوحيد الذي يمكن أن نفعله 
هو التوجه إلى مصدر كل هذا الإرباك". ْ 

"نعم. إنها دار النشر التى عرّضتنا هذه الإحباطات» هي دار النشر 
التى يجب عليها أن تعوضنا. لابد أن نذهب ونطلب منهم . 

"لنعرف هل أهي وفيلجاندي نفس الشخص؟" 

"قبل أي شىءء أسأل عن "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء"» فليقدموا لنا 
تميق كافلة» رافظ تسيوذة كاطلة عن جارج بنقةامالبورك؟) انمد 
نسحًا من القصص التى بدأنا في قراءتهاء أعتقد أن لديهم هذا العنوان» 
وذاك. ولو كانت عناوينها الحقيقية وأسماء المؤلفين مختلفة» فعلى 


128 


الناشرين أن يقولوا لناء وأن يفسروا الغموض وراء تلك الصفحات 
التي تتتقل من كتاب إلى آخر". 
"وبهذه الطريقة": تضيفء "قد نجد أثرًا يدلنا على "اميل من شرم 
الهاوية": منقوصة أو كاملة» أيّا ما كانت..". 
| "ينبغى أن أعترف"» تقول لودميلاء "أنني حين معت أن البقية يجري 
العثور عليها. سمحت لآمالي أن تكبر". ْ 

'..وايقيً "بلا خوف من ريح أو دُوَار"» تلك التى أتلهف على أن 
أمضي فيها الآن..". 

'نعم» وأنا أيضّاء رغم أن علي أن أقول إنها ليست قصب المثالية..". 
هنا نحن نذهب مرة ثانية. وفي اللحظة التى تحسب فيها أنك على الطريق 
الصحيحء تجد نفسك فور مُعرقلاً بتحول فجائي: في قراءتك؛ في 
البحث عن الكتاب المفقودء في التحقق من ذائقة لودميلا. 

'القصة التى أود قراءتها أكثر من غيرها في هذه اللحظة". تشرح 
لودميلاء "ينبغى أن تكون قوتها الدافعة وحدها هى الرغبة في الحكي» 
في وضع حكايات فوق حكايات» دون محاولة فرض فلسفة في الحياة 
عليك» ببساطة أن تتيح لك مراقبة نموها الذاتي» مثل شجرة متشابكة» 
من غصون وأوراق..". 

في هذه النقطة تتفق معها على الفورء مستقويًا بصفحات مدججة 
بتحليلات ثقافية؛ فأنت تحلم بإعادة اكتشاف معطيات قراءة طبيعية, 
بريئة» فطرية.. 

وتقول: "لابد أن نعر من جديد على الخيط المفقود.. فلنذهب إلى 
الناشرين في الحال". 
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م5 -لو أن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصور الثقافة) 


وهي تقول» "لا حاجة لأن نجاببه معًا. اذهب أنت» وأخبرني بعد 
ذلك". 0 ظ 
أنت مجروح. وهذه المطاردة تثيرك لأنك علي عي لأنكما 
الاثنين معًا يمكن أن تجرباها وتناقشاها كما تعلم. والآن» ما إن ظننت 
أنك وصلت إلى وفاق معهاء إلى حميمية ما. ليست بحميمية بالغة, لا 
لأن كليكما حتى الآن لا يزال ينادي الآخر ب"أنت" فحسبء وإنما أيضا 
لأتكما تشعران كأنكما ثنائي متواطئ في مشروع قد لا يستطيع أي 
شخص أخر أن يفهمه. 
"اذا لا تريدين أن تأتي؟ 
"مسألة مبدأ". 


"ما الذي : تعنيئه ؟" 

"هناك حدٌ فاصل: على أحد جانبيه هؤلاء الذين يصنعون الكتب» 
الذين يقرأونبا. لذاء فأنا أحرص دائمًا على بقائي على الجانب الخاص 
بي من المحد الفاصل. وإلاء فإن اللذة الخالصة للقراءة تنتهى » أو على 
الأقل تتحول إلى شيء أخر ؛ وهو مالا أريله. فالحد الفاصل ليس 
القراء أيضًا يتزايدون بأعداد كبيرة» غير أنه يبدو أن أولئك الذين 
يستخدمون الكتب لونتاج كتب أخرى يتزايدون بصورة أكبر من هؤلاء 
الذين لا يريدون سوى قراءة الكتب. أعرف أننى لو عبرت الحد الفاصل 
حتى على سبيل الاستثناء» وبمحض مصادفة». سأكون في مخاطرة 
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لويذ نه ذاو" رشقي الاقم قا وار ره ولو دقان 
معدودة". 

ترد: "وماذا عنى أناء إذن؟" 

ا 

لا سبيل لتُغير هذه المرأة رأيها. ستقوم بالمهمة بنفسك» وستلتقي 
معها مرة ثانية في هذه الكافيترياء في السادسة. 


"هل أتيت بشأن مخطوطك؟ هو مع القارئ الذي يبت في صلاحيته 
للنشرء لاء لقد التبس علي الأمرء هو مقروء» مشوق جدداء بالطبع؛ 
الآن أتذكر! حساسية في اللغة تسترعي الانتباه» شيء فظيع فعلاء ألم 
تتسلم خطابنا؟ نحن في غاية الآسف أن نبلغك. في الخطاب كل شيء 
مشروح». وقد أرسلناه منذ فترة» هكذا البريد بطيء هذه الأيام» 
وستتسلمه بطبيعة الحال» فقائمتنا مثقلة بأكثر نما تحتمل» مع ظروف 
اقتصادية غير مواتية. أه» فاهم؟ نت معي . وماذا أيضًا يقول الخطاب؟ 
شكرًا لأنك أتحت لنا قراءة العمل» سنعيده فورًا. آه» أنت أتيت لتسلم 
مخطوطك؟ لاء لم نعشر عليه فلتكن صبورًا بععض الشيء لا أكثرء 
سيظهر» لا شيء يضيع هنا أبذاء اليوم فقط عثرنا على مخطوط كنا 
نتحة:عنه طؤوال هذه الشسدواث العشين» اوه لنت عش سدرات 
أخرى» سنجد مخطوطك بسرعة» على الأقل فلنأمل ذلك» فلدينا 
الكثير من المخطوطات» مكومة في أكوام عالية هكذاء إن أردت فسنريها 
لك» طبعًا أنت تريد مخطوطك» وليس مخطوط أي شخص آخرء هذا 
واضحء أعنى أننا نحتفظ بالكثير جدًا من المخطوطات التى لا نبالي بها 
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على الإطلاق» لا نكاد نرمي مخطوطك الذي يعنى الكثير لنا» لاء ليس 
لشرةة نه يعنى الكثير لنا لنعيده لك : ْ 

المتحدث رجل ضثيل» منكمش ومعقوفء. يبدو في انكماش 
وانعقاف أكثر فأكثر كلما طلبه أي شخصء. يجذبه من كميه» يعرض 
مشكلة عليه» يفرغ كومة من بروفات الطبع بين يديه. "سيد. كاقيداجنا'! 
"انظرء يا سيد كافيداجنا"! "سنسأل السيد كافيداجنا!"؛ وطوال الوقت» 
يركز على تساؤل محدثه الأخيرء عيناه تنظران بحدة» ذقنه تختلج» عنقه 
مبرومة في محاولة للبقاء معلقة في انتظار البت» في رؤية واضحة لكل 
التساؤلات الأخرى التي لم يبت فيهاء مع الصبر الذي يثير الشجن 
لأناس مفرطين في العصبية» ومع العصبية الأسرع من الصوت لأناس 
مفرطين في الصبر. 

اولشف إل القن ارقي للشركة التكبرع وسيرت لانتراة 
الاأسسلةيت البقعلة انلق والكقيي النى حيسف عظا » وترينية 
استبدالمهاء أبلغوك في نادة الأميت أن تذهب إلى الإدارة» ثم حين 
أضفت أن ما يعنيك ليس فقط استبدال الكتب» بل أيضا تفسير مأ 
حدث- أرسلوك إلى الإنتاج. ولماأوضحت بجلاءأن مايهمك هو 
استمرار الحكى في القصص المتقطعة» انتهوا إلى أنه "من الأفضل إذن أن 
تتحدث مع السيد كافيداجنا". "فلتجلس في قاعة الانتظارء أناس آخرون 
يتتظرون هناك بالفعل» وسيأتي دورك". وهكذاء تشق طريقك بين 
الزوار الآخرين» تسمع السيد كافيداجنا يعيد لمرات عديدة- حكاية 
المخطوط الذي لا يمكن العثور عليه. في كل مرة» يخاطب أشخاصا 
غكلقين »'أنت امن ينهم وكل مرة يقاطع قبل إدراك خطأه. من جانب 


132 


زائرين أو محررين وموظفين آخرين. تدرك فورًا أن السيد كافيداجنا هو 
الشخص الذي لاغنى عنه لأي طاقم عاملين في مؤسسة, ذلك الذي 
يلقي زملاؤه على كتفيه بالغريزة بأكثر المهام تعقيدًا ومراوغة. وفيما 
توشك أن تتحدث إليهء يصل شخص ما حاملا جدول إنتاج للسنوات 
الخمس القادمة لتحديث توقيتاته. أو فهرس أسماء ينبغي تغيير كل أرقام 
صفحاته» أو طبعة من دستويفسكي لابد من إعادة صفها من البداية إلى 
النهاية» لأن كل "ماريا" ينبغي كتابتها "مارجا" وكل "بيوتر" لابد من 
كتابتها "بيتر". وهو يستمع إلى كل شخصء مع أنه مُعذّبْ دومًا بفكرة 
قطع الحوار من أحد ممن كانوا في انتظاره. وعلى الفورء يحاول تبدئة 
الأكثر فقداًا للصبرء مؤكذا لهم أنه ما نسيهم» ويفكر في مشاكلهم. "لقد 
أعجينا كثيرا بأجواء الخيال.." "ماذا؟" يقول مؤرحٌ لجماعات تروتسكية 
منشقة في نيوزيلانداء باهتزازة) "رما عليك أن تخفف من حدة الصور 
البرازية.." "عن أي شيء تتحدث؟ 2 يحمتج متخصص في الاقتصاد 
الكلى للسوق الاحتكارية). 

فجأة» يختفي السيد كاثيداجنا. ممرات دار النشر مفعمة بالثّراك: 
متعاوتون بالدراما من مستشفيات أمراض نفسية يجوسون فيهاء مع 
مجموعات منذورة لتحليل الجماعة» وأشاوس الدفاع عن حقوق النساء. 
والسيد كاقيداجنا يخاطر- في كل خطوة بالوقوع في الأسرء بأن يحاصّرء 
ويتعرض للاجتياح. 

لقد أتيت إلى هنا في وقت لم يعد فيه من تسكعون حول دور النشر 
من الشعراء أو الروائيين الطاممين» كما كان الحال في الماضي» شاعرات 
7 كاتبات المستقبل؟ تلك هي اللحظة (فى تاريخ الثقافة الغربية6 التى لم 
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يعد فيها تحقق الذات- بالكلمة المكتوبة- موضع سعي من أفراد منعزلين» 
وإنما باتت الصيغ الجماعية هى السبيل: : حلقات دراسية» فرق عمل» 
فرق بحثية» كما لو أن العمل الذهني قد أصبح مرعبًا جدًا على المستوى 
الفردي. واحدية المؤلف تعددت» وتتحرك دائما في جمعء لأن أي 
شخص ل يعد مخولاً بتمثيل أي شخص آخر: هنا أربعة سبق إدانتهم من 
بينهم واحد هارب؛ وثلاثة مرضى سابقين مع تمرضهم المذكر ومخطوط 
الممرض المذكر. أو بدلاً من ذلك هنا ازواج» ليس بالضرورة أن يكون 
كل ثنائي منهم زوجا وزوجة» وإن كانت النزعة المتحيزة تميل إلى ذلك ء 
كأن الحياة المشتركة لثنّى بلا عزاء أعظم من إنتاج مخطوطات. 

كل من هذه الشخصيات تطلب الحديث مع الشخص المسؤول عن 
إدارة معينة» أو الخبير في مجال معينء لكن مآلاتهم تنتهى عند السيد 
كاقيداجنا. موجات كلام منها تطفو المعاجم الناويية لأكقيو المفردات 
والمصطلحات والاتجاهات والمدارس تخصصًا وحصرية» وتنهمر على 
هذا ا نمحرر العجوزء الذي قمت لأول وهلة بتعريفه ك"رجل ضثئيل» 
منكمش » ومعقوف". لا لأنه رجل أكثر ضاآلة» وأكثر اتكماشاء وأكثر 
انعقافًا من كثيرين غيره» أو لأن كلمات "الرجل الضئيل» والمنكمش» 
ع يي وإنما لأنه يبدو قادمًا 

من عالم تستمر مر فيه تلك الكلمات- لا: إنه يبدو طافيًا من كتاب تستمر في 
يجابته لقد أمسكت بالمعنى: إنه يبدو قادمًا من عالم لا يزالون فيه يقرأون 
كتباء حيث تجابه "رجالا بصغر الضآلة» منكمشين» ومعقوفين". 


دون أن يسمح لنفسه بتشتيت كشت انتباهه» يترك مجموعات المشاكل 
تنساب على صلعته. ويهز رأسهء فيما يحاول أن يحصر السؤال في 
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جوانبه الأكثر عملية: "لكن» ألا تسامحنى في طلب تضمين الملاحظات في 
كه اتسىء :زكر كلف انع اقانياة ): خ[ درو الكوازا لكل فورفال 
ملاحظة بالهامش؟" 

"أنا قارئ» مجحرد قارئ» ولست بمؤلف". تسارع بالإيضاح»ء كرجل 
يندفع لمساعدة شخص ما على وشك أن يتخذ خطوة خاطئة. "أوهى 
حقا؟ جميل» جميل! أنا سعيد!"» والنظرة التى يمنحها لك بالفعل نظرة 
من مودة وامتنان. "أنا سعيدٌ للغاية. لا أصادف إلا قلة قليلة من القراء .. 


هو مغلوب برغبة خفية: يترك نفسه لمشاعره الغلابة» يسهو عن 
مهامه الأخرىء وينتحى بك جانبًا. "أنا أعمل منذ سنوات وسنوات 
لدى هذا الناشر.. لذا تمر كتبٌ وكتبُ بين يدي.. فهل أستطيع أن أقول 
إنني أقرأ؟ ليست هذه ما أسميها قراءة.. في قريتي كتب قليلة. غير أنني 
اعتدت أن أقرأء نعمء في تلك الأيام كنت أقرأ.. لم أتخل عن التفكير في 
أننى عندما أتقاعد سأعود إلى قريت وإلى القراءة من جديدء كما من 
قبل: بين الحين والحين: أنحى كتابًا جائبّاء سآقراه حين أتقاعذ» أقولها 
لنفسيء ثم أفكر في أنه لن يكون الأمر ذاته بعد ذلك أبدًا.. الليلة 
أنظرء أنظر إلى شيء ما في عشة الدجاجء في السلة التى يبيض فيها 
الدجاج. وما الذي وجدته؟ كتاب» أحد الكتب الى قرأعبيا وأنا صبى 
صغير» طبعة رخيصة» الصفحات مهلهلة» والنقوش بالأبيض والأسود 
التى كنت قد لونتُّها كلها بأقلام التلوين الرصاص.. أتعرف؟ كصىي 
صغير» كان علي أن أختبىئ في عشة الفراخ » من أجل القراءة".. 


تبدأ في شرح سبب زيارتك إليه. وهو يفهم في الحال» ولا يدعك 
حتى تكمل: "أنتء أيضًا! الملازم المخلوطة» نحن نعلم كل شيء عنهاء 
الكتب التي تبدأ ولا تتواصل» كل إنتاج الشركة في الفترة الأخيرة- 
فوضى » ليست لديك فكرة. لا يمكننا أن نعرف له رأسًا من قدمين» 
سيدي الفاضل". 

في يديه كومةٌ من الكليشيهات» يمسكها بحذرء كأن أدنى هزة يمكن 
أن تفسد نظام أبناط الطباعة» وتقلبه رأسًا على عقب. "دار النشر كيان 
هَشء سيدي الفاضل"» يقول. "لو أن شيئا ما في أية نقطة اعوج 
وانمحرف عن مساره» فحينئذ يتفشى الاضطراب» تدب الفوضى تحت 
أقدامنا. عفوًاء أتعرف؟ عندما أفكر فيما يحدث» يجتاحنيى هجوم من 
دُوار". ويغطى عينيه» كأنه مطارّد مشهد من مليارات الصفحات» 
والسطوي والكلمات» دوامة في عاصفة ترابية. 

"لا بأسء لا بأس» سيد كافيداجناء لا تأخذ الأمر هكذا". الآن هي 
وظيفتك لتُعزيه. "إئما الأمر كان مجرد فضول بسيط لقارئ» وهذا كان 
سؤالي.. لكن إن لم يكن ثمة شيء تستطيع أن تقوله لي .. 

"ما أعرفه أقوله لك بكل سرور"» يقول انحرر. "اسمع» فالحكاية كلها 
بدأت حين ظهر شاب في المكتب» مدعيًا أنه مترجم لذلك الذي لا 
أعرف اسمهء ذلك الذي تعرف اسمه".. "البولندي؟” 

ا ليس البولندي في الواقع! لفة ضبهة كغيز من الناسن لا 
يعرفونها".. 

"السيميرية؟" 


فر 
2 


"ليست السيميرية. أبعد. لا أعرف ماذا تسميها؟ هذا الشخص 
ارتدى مسوح العلامة الذي يتقن عدة لغات كأنه نادرة زمانه» لا توجد 
. لغة لم يعرفهاء حتى تلك التى اسمهاء السيمبيرية» نعم هى السيمبيرية. 
وأحضر لنا كتابًا مكتوبًا بهذه اللغة» قصة كبيرة ضخمة» سميكة جذّاء 
ما اسمهاء المسافرء لاء المسافر لذلك الآخرء سخارج البلدة".. 

"تأليف تازيو بازاكبال؟" 

"لاء ليس يازاكبال» هذا كان من كتب "شرم المهاوية". كتبها 
للك 

"هج ؟" 

"برافوء هو بالضبط. أوكو أهتى". 

"لكن.. عفوًا: أليس أوكو أهت كاتبًا سيميريًا؟" 

"حسئّاء الثابت أنه كان سيميريًا من قبل» صحيح كان آهتى كذلك, 
لكنك تعرف ما جرى أثناء الحرب وبعد الحرب». التعديلات الحدودية» 
الستار الحديدي» الحقيقة أن هناك الآن سيمبيريا التي كانت تقع بها 
سيهتريا :»“وسعيمتريا اتقليتق بذ وسكذ] فالآدي السيميزى أيفا 
استولى عليه السيمبيريون» كجزء من تعويضات الحرب هم.." 


"هذا طرحٌ البروفيسور جاليجاني» الذي يرفضه البروفيسور أوزي- 
توزي. 1 

"أوه بمقدورك أن تتصور التسابق في الجامعة بين الأقسامء بين 
كرسيين متنافسين» بين أستاذين جامعيين لا يطيق كل منهما رزية 
الآخرء أتتخيل أوزي-توزي يسلم بأن تقرأ رائعة لغته بلغة زميله.." 
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"الحقيقة تبقى"» أنت تؤكد بإلحاح» "أن "الميل من شرم الاوية' قصة 
لم تكتمل» أو بالأصحء هي بالكاد في بدايتها.. لقد رأيت الأصل".. 

"الميل.. الآنء لا تجعلنى أخلط» إنه عنوان يبدو مشابها لكنه ليس هو 
بالضبط» إنما شيء ما فيه راب نعمء إنه الدوار ليلجاندى". 

'بلا خوف من ريح أو دُوَار؟ قل لى: هل ثرجمت؟ هل قمتم 
توه ؟” 

"انتظر. المترجم»ء شخص اسمه إيرميز ماراناء شاب بذا أنه يتمتع 
بكل الشهادات والأوراق المطلوبة: قدّم عينة من ترجمته» وحن أدرجنا 
العنوان» وهو يراعي بدقة توقيتات تسليم الصفحات المترجمة» مائة 
صفحة كل مرة» ويضع الأقساط في جيبه» فبدأنا في تمرير الترجمة إلى 
الطابع لتوضيبهاء لتكسب الوقت.. ويعدئذ» عند تصحيح البروفات» 
إذا بنا نلاحظ بعض التأويلات الخاطئة والمعاني التى جانبها الصواب» 
بعض النشاز.. أرسلنا لماراناء نسأله بعض الأسعلة» فإذا به مضطرب» 
يناقض نفسه.. ضغطنا عليه» فتحنا النص الأصلى أمامه. وطلبنا منه أن 
يرجم شيئًا منه شفاهة.. فاعترف بأنه لا يعرف كلمة واحدة من 
السيمبيرية"! 

"وماذا عن الترجمة الى سلمها لكم؟" 

"لقد وضع الكلمات الملائمة بالسيمبيرية» لاء بالسيميرية» ليس 
بمقدوري أن أتذكرء غير أن النص الذي ترجمه كان لقصة أخرى.. . 


أبة قصة؟" 
"أية قصة؟ نحن نسأله وهو يقول: قصة بولندية (فلتأخذ البولندي!) 
تأليف تازيو بازاكبال.. . 


"خارج بلدة مالبورك.. . 

"تهام. لكن انتظر دقيقة. هذ ما قاله» وفي هذه اللحظة كنا نصدقهء 
والكتاب كان بالفعل يمثل للطبع. وها نحن نوقف كل شيء» غير 
العتواة + والكلاف: كاتف كسة كبيرة لناء .ولكن على آيةاعجال + سيواء 
بهذا العنوان أو ذاك» بمؤلّف أو بآخرء فقد كانت القصة هناك مترحمة» 
وجاهزة» ومطبوعة.. ونحن قدرنا أن كل هذا الشد والجذب مع المطبعة» 
والتجليدء واستبدال كل الملازم الأولى بصفحة العنوان الخاطىء 
بكلمات آخرى» فقد أثار ذلك ارتباكا انتقل إلى كل الكتب الجديدة 
لديناء وكان لابد لتجهيزات بأكملها أن تُلغى» فيما كانت كتبُ قد 
وزعت بالفعل وينبغى سحبها من الباعة.. . 

"شيء واحد لم أفهمه: أية قصة تتحدث أنت عنها الآن؟ أتلك المتعلقة 
بالمحطة. أم هذه التى يغادر الفتى فيها المزرعة؟ أم-؟". 


"اصبر علي. فما قلته لك ليس إلا البداية. فالآن» وهو أمر طبيعي 
تمامّاء لم نعد نثق في هذا الأستاذء ونريد أن نرى الصورة بوضوح». 
ومن ثم نقارن الترجمة بالأصل. فماذا اكتشفنا بعد ذلك؟ لم تكن قصة 
بازاكبال» أيضاء كانت قصة مترجمة من الفرنسية» كتاب لمؤلف بلجيكى 
في حكم المغمورء برتراند قاندرقيلدي» عنوانه.. انتظر: سأريه لك". 

يخرج كافيداجناء وحين يظهر من جديد يناولك لفافة صغيرة من 
صور ضوئية. "ها هي. عنوانها "ينظر من أعلى في الظل الغتشد". لدينا 
هنا النص الفرنسي للصفحات الأولى. يمكن أن ترى بعينيك» احكم 
بنفسك على مدى الغش! إيرميز مارانا ترجم هذه القصة الزيالة ترجمة 
حرفية» وقدمها لنا كسيميرية» سيمبيرية» بولندية .. 
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وأنت تقلب الصور الضوئية بسرعة» ومن أول نظرة تدرك أن قصة 
'ينظر من أعلى في الظل امغتشد" هذه بعنوانها المكتوب بالفرنسية 
لبرتراند فاندرفيلدي ‏ لا علاقة لما بأي من القصص الأربع التي حيل 
بينك وبين قراءتها. تود أن تخبر كاقيداجنا فوراء لكنه يخرج ورقة مرفقة 
بالإضبارة» مُصِرًا على أن تراها: "تحب أن ترى مدى وقاحة مارانا في 
الرد حين اتهمناه بالاحتيال؟ هذا هو الخطاب"..؛ ويشير إلى فقرة 
لتقرأها. 

"ما أهمية اسم مؤلف على الغلاف؟ فلتُحلّق في الأمام بتفكيرنا لثلاثة 
آلاف عام من الآن. من يعرف أية كتب من حقبتنا ستبقى » ومن يعرف 
أسماء المؤلفين التى لن ثُمحى؟ بعض الكتب لن يخمد صيتهاء لكنها 
سيُنظر إليها باعتبارها أعهالاً لمؤلفين مجهولين» كما هو الحال الآن مع 
ملحمة جلجامش» فيما ستبقى أسماء مؤلفين آخرين معروفة جيداء 
لكن أيا من أعمالهم لن يكتب له البقاء كما كانت حالة سقراط» أو 
رما ستُنسب كل الكتب الباقية إلى مؤلف واحد غامض» مثل 
هوميروس . 

"هل سمعت يومًا أي حجج كهذه؟". يصيح كافيداجنا متعجباء ثم 
يضيف» "بل لعله يكون على صوابء» وهذه هي المصيبة".. 

يهز رأسه» كما لو أن فكرة جوانية قد استحوذت عليه؛ء يضحك في 
سره قليلاًء ويتنهد بحسرة قليلاً. فكرته هذه. أيها القارئء» لعل 
عقدورك قراءتبا على جبينه. لأعوام عديدة» يتابع كاقيداجنا الكتب في 
غمار عملية صنعهاء شيئًا فشيئاء يرى كتبًا تولد وتموت كل يوم» وحتى 
الآن فالكتب الحقيقية بالنسبة له تبقى كتبًا أخرى» تلك التي جاءت في 
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زمنه الخاص كرسائل من عوالم أخرى. وهكذا الأمر مع المؤلفين: يتعامل 
معهم كل يوم»ء يعرف عُقدهم» ترددهمء قابليتهم للإيحاء» تمركز كل 
منهم حول ذاته. وحتى الآن» فإن المؤلفين الحقيقيين يبقون عنده مجرد 
اسم على غلاف» كلمة كانت جزءا من العنوان» إنهم مؤلفون لهم نفس 
واقع حروفهم» كما الأماكن التى ذكرت في الكتب» موجودة وغير 
موجودة في أن واحدء كتلك الشخوص وتلك البلاد. المؤلف كان نقطة 
غير مرئية منها جاء الكتاب» خلاء مسكون بالأشباح في ترحالهاء نفق 
تحت الأرض يصنع عوالم أخرى في اتصال مع عشة الدجاج في ملعب 
صباأه.. 

شخص ما يناديه. يتردد لحظة» لم يقرر ما إذا كان سيأخذ الصور 
الضوئية أو يتركها معك. "انتبه» هذه وثيقة هامة» ليس للا أن تخرج من 
هذه المكاتب» إنها جسم الجريمة» إن كانت هناك محاكمة للانتحال. لو 
أردت تفحصهاء فاجلس هنا إلى هذا المكتب» ولتتذكر أن تعيدها لي مرة 
ثائة ..ضق لو تسنتها أناء:.متكون كارك لى شياعت" .. 

يعكنك أن تقول له إنها لا #هبمك» هذه ليست القصة التى كنت 
عه عنها» كن لسن ها لآنلقذ قمع راأردباء:«ون حاننيه اخ لان 
السيد كاقيداجنا اجتاحه القلق أكثر فأكثرء لتجرفه دوامة أنشطة نشره» 
فليس أمامك سوى أن تبدأ قراءة "ينظر من أعلى في الظل امحتشد". 


حا 
أ 


ينظر من أعلى في الظل المحتشد 


كان أفضل لي تمامًا أن أسحب فتحة الحقيبة البلاستيك: بالكاد 
وصلّت إلى عئق جواجوء ورأسه ناتئة. ثمة طريقة أخرى هى أن أعبئه من 
رأسه أولاً داخل الحقيبة» لكن حتى هذه الطريقة لم تحل المشكلة بعد 
لأن قدميه برزتا منها. الحل أن أجعله يشو على ركبتيه. وحتى وأنا 
أحاول- قدر جهدي- أن أساعده ببعض الركلات» قاومت ساقاه اللتان 
تخشبتا. وف نباية المطاف حين نجمحت» وأدخلت في الكيس ساقيه معا: 
كان لايزال يكابد مشقة في الحركة» والرأس برزت أسوأ من ذي قبل. 

ا سأحاول بجد أن أتخلص منك» يا جوجو؟". قلت له وكل 
مرة أحول اتجاههء أجد وجهه الغبي ذاك في مواجهتي» بالشارب 
لشرئب» والشعر المضروب بالبريانتين» فيما عقدة رباط عنقه بارزة من 
الزكيبة كما لو من بلوفر» أعنى بلوفر يعود تاريخه إلى تلك الأعوام التي 
كان فيها يرتدي ملابسه وفقًا للموضة. ربما كانت الموضة كما عرفها 
جوجوني تلك السنوات- ترجع لأيام أقدم» ولم تعد هي الموضة كما 
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سس عه 


عرفها الناس بأي مكان وقتئذ؛ لكنه كشاب كان يحسد تلك الشخصيات 
التي تلبس على هذا المنوال» بالشعر اللامع هكذاء مضروبا بالبريانتين» 
وينساب إعجابه نازلاً إلى أحذيتهم الجلدية السوداء اللميعة المبطنة 
بالمخمل. وقد اعتبر هذا الرونق صنوًا لحسن الطالع والعزء وما إن جح 
في أن يصبح مثلهم حتى كان قد تمل بنجاحهء وحالت سكرته دون أن 
ينظر حوله» ليلاحظ أن الرجال الذين كان يرغب في التشبه بهم قد باتوا 
في مظهر مختلف كل الاختلاف. 

البريانتين مكبوسُ جيداء حتى عندما رحت أعتصر جمجمته» لأكبسه 
داخل الزكيبة» بقى عُرف شعره الملفوف مفروقًا في شرائط مضغوطة 
منتصبة في قوس. عقدة رباط عنقه معوجة بعض الشيء»ء وبالغريزة 
نذات أعذفا عأن سخة كرافنة معوينة فد تلت الأنظار أكثر عن نندة 
مهندمة. "أنت بحاجة إلى كيس آخر تغمر به رأسه". قالت بيرناديت. 
ومرةً أخرى علي الاعتراف بذكاء فتاة يفوق المتوقع من فتاة في مثل 
ظروفها. 

كانت المشكلة تكمن في أننا لا نستطيع العثور على كيس بلاستيك 
اخر بحجم كبير. كان هناك واحد فقطء توضع فيه مخلفات المطبخ». 
كيس برتقالي صغير يمكن أن يؤدي جيذا وظيفة إخفاء وجهه. لكنه لن 
يخفي حقيقة أن ثمة جسدًا إنسانيًا معبأ في كيس واحد. فنها عقت الراسن 
في كيس أصغر. 

غير أننا في الوضع الذي كنا فيه لم يكن بمقدورنا إطلاقا البقاء في 
ذلك البدروم لوقت طويلء كان علينا التخلص من جوجو قبل أن يطلع 
التهار. كنا نحمله بالفعل هنا وهناك لتحو ساعتين- كما لو كان حيّاء 
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كراكب ثالث في سيارتي المكشوفة. وقد اجتذبنا بالفعل انتباه الكثيرين. 
على سبيل المشال» هذان الشرطيان الممتطيان دراجتيهما اللذان جاءا 
بهدوءء ووقفا لينظرا إليناء ونحن على وشلك أن نرميه في النهر (من فوق 
جسر دي بيرسي الذي بدا مهجورا منذ لحظة). وفورا بدأنا بيرناديت 
ذأن ل غسريه على الأهرءة وجويدر دياز عدالةه وان ريناد رفن 
على السورء وآنا اصيح» "هياء اسغرغ كل شيء» يا عجوزي: هذا 
فيطل رأستلك!"#توضين تلسنته» وذراغناه ول عقينا + خلناء ال 
السيارة. في هذه اللحظة» التي انفجر فيها الغاز المتراكم في بطن الميت 
بضوضاءء انفجر الشرطيان في الضحك. ظننت أن جوجو الميت كانت 
لله ككس ةتعترفة قاماصن جوو الله بطباغة الموسوينة الى لا 
برضيا كىن وهر علج فيد إكياة» ل يكن بالأرهنة الى عله ساعد 
ميقن اط اتتبالوقزف قبت نميل القفلة لاغغاله؛ 
ثم بدأنا نبحث عن الحقيبة البلاستيك وصفيحة بتزين. والآنء لم 
يعد علينا سوى العثور على المكان؛ لا يبدو مستحيلاء في مدينة كبيرة 
- لكن عليك أن تضيع ساعات طوالاً بحثا عن المكان المناسب 
جئة. "أليست هناك غابة في فونتينبلو؟" أدير ا نمحرك» فيما أقول 
5-6 الى جلست يجواري مرة أخرى. "أرشدينى كيف أسير» أنت 
عزني الطلويى "رسكا فى حدق اندسيها يعو للشمين آذ تلزن اللساء 
الزمادض الستراته ميتكونق طريق خرءاتها إل الديعة اسمن ظابور 
الشاحنات التى تحمل الخضروات؛ وفي الخلاء بين أشجار النير البلوطية 
لن يبقى شيء من جوجو سوى بقايا حريق وعفن» فضلاً عن وجود 


ماض لي. وأيقناء أقولة. لعل أذلك:هو الوقت الذي أقتغ افيه نفسي بأن 
كل وجود لي في الماضي قد احترق ونسي» كأنه لم يوجد قط. 

كم مرة أدركت أن ماضيّ بدأ يُتقل علي» وأن هناك الكثيرين ممن 
حنووا افق مني لتم و ا أولناء امنود 
فتيات حديقة اليشم (أذكرهم لأنه ليس هناك ما هو أسو من العلاقات 

المج جلك ورد ل تخلص مهم ل مع أنتي عندها 
- نقداء ا ل باستمرار» الأمهات النحيللاات 
والآباء بجوارب قصيرة بيضاءء مع سلال البامبو التي تفوح منها روائح 
السمكء مع هذا التعبير المفقود كأنهم جازوا من الأرياف» وهم الذين 
عاشوا ويعيشون في حي الميناء. أعود لما كنت أقول» كم مرة» حين 
جم الماضي بثقل رهيب علي» استولى علي ذلك الأمل في بداية نظيفة: 
أن أغير الوظائفء الزوجة. المدينة» القارة قارة بعد الأخرى» حتى 
أصنع الدائرة بأكملها ‏ من عادات ) وأصدقاى وأعمال» وزبائن. كان 
ذلك خطأء ولكنى حين أدركت ذلك» كان الوقت قد مضى. 

فبهذه الطريقة» كان كل ما فعلته هو مراكمة ماض فوق ماضٍ 
ورائى» تكائّر المواضى المتعددة. ولو أن حياة واحدة كانت كثيفة هكذاء 
ومحتشدة للغاية ومتشعبة بشدة» وحافلة بالمكائد لي» وعلي أن أتجلد 
ا ا كل منها بماضيها 
وحدها ومواضي الحيوات الأخرى التي تستمر في التشابك بين حياة 
واحدة وبقية الحيوات. كان أفضل جدًا لي أن أقول في كل مرة: يا لها من 

اس ِ 3 ى. 1 : 
راحة» ساعيد العذاد إلى الصفرء سامسح السبورة. في الصباح التالي 
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وصلت إلى بلد جديد» وهذا الصفر بات بالفعل رقمًا بجانبه أصفار 
عديدة» لأن العداد كان صغيرًا جدًا. وهكذا امتلأت السبورة على 
امتدادها بأناس» وأماكن» بما يحبه المرء» وما يكرههء وبالخطى الضالة. 
كتلك الليلة حين كنا نيحث عن المكان الصائب لحرق جوجوء أضواء 
كشافاتنا تنقب بين جذوع الأشجار والصخورء وبيرناديت تشير إلى 
لوك عداذانك النبيار "تلو لاتقلل اذريكيضا ينهذ" كاقت فحقة: 
مع زحام الأشياء في رأسي» نسيت ملء الخزان» والآن ها نحن نواجه 
خطر النفاد بعد أميال» لتنتوقف في أي مكان بسيارة كسيحة» في وقت 
كانت كل محطات الوقود مغلقة. من حسن الحظء أننا لم نشعل النار بعد 
في جوجو: إن كان لنا أن نتوقف على مسافة قصيرة فقط من امحرقة» 
فلن يكون بمقدورنا أن نهرب على الأقدام» تاركين خلفنا سيارة يمكن أن 
تمييزها بأنها لي. بكلمات أخرى» كل ما كان بمقدورنا فعله أن نصب في 
خزان سيارتنا صفيحة البتزين التى كان غايتها أن تبلل بدلة جوجو 
الزرقاء» وقميصه الحرير المشغول بحروف اسمه» ومن ثم نعود بها 
للمدينة بأسرع ما يمكن» ساعين لتخيل خطة أخرى للتخلص منه. 
الأفضل جد لي أن أقول إنه في كل مرة أقع في مأزق كنت دائمًا 
أخلص نفسي منهء من كل موقف سعيدء» مثلما من كل كارثة. الماضي 
أشبه بدودة شريطية» تنمو باستمرار» أحملها متكورة داخلي» وهي لا 
تفقد أبدًا حلقاتهاء مهما حاولت أن أفرغ أمعائي في أي ام سواء كان 
على النمط الانجليزي أو التركي»؛ أو في خوابي السجون الحقيرة أو في 
قضريات المتكشفيات؟ أو :مشر احيضن المعسكرات» أو ببساطة في 
الأحراش» مع تفحص المكان جيدًا قبل الجلوس» للتيقن من أن ثعبانا 
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لن يفح بغتة» مثلما حدث ذات مرة في فتزويلا. ليس بمقدورك أن تغير 
ماضيك بأكثر مما تستطيع أن تغير احمك؛ فعلى الرغم من أن كل 
جوازات السفر التى لدي تحمل أسماء لا يمكن حتى أن أتذكرهاء فإن كل 
شخص يناديني ا ب"ريودي" السويسري. وأيئما ذهبت» وكيفما 
قدمت نفسي »ع كان هناك دائمًا شخص ما يعرف من كنت أناء وما 
الذي أفعله. حتى لو كان مظهري قد تغير كثيرًا مضي السنين» #خخاضة 
منذ أصبحت رأسي بلا شعر» وبصفرة ليمونية مثل الجريب فروت» 
وهو ما حدث إبان تفشي وباء التيفود على ظهر السفينة ستجارناء 
لأنناء نظرًا لطبيعة الشحنة التى كنا نحملهاء ما كان بمقدورنا الاقتراب 
ب قال اريت الب سباع تعر لساك 


على أية حال» فالخلاصة التي انتهت ت إليها كل القصص أن الحياة التي 
يسلكها شخصٌ ما هي واحدة» وواحدة فقطء مُطردة النسق ومضغوطة 
مشل بطانية محبوكة» حيث لا يكون بمقدورك التمييز بين الأنسجة. 
وهكذاء ولو بمحض مصادفة» تشاء ظروفي أن أتناول بإسهاب جزئية 
عادية في يوم عادي» تلك الزيارة لسينغالي يريد أن يبيعني بقايا تماسيح 
حديثة الولادة في حوض من الزنك» وبوسعي أن أتأكد أنه حتى هذا 
الاستطراد العارض الطفيف» والثاقاك ارق عينا على كل ما ررض 
به» كل الماضي» المواضي المتعددة التى أحاول بلا جدوى أن أرميها وراء 
ظهري» الحيوات التى التحمت- في النهاية في حياة كلية» حياتي؛ التي 
شع نيع لتقا لكان الذي فريك ف نعلي أن اكتوعن امريد 
من التتقل» من هذا المترل الصغير يحديقة فنائه في الضاحية الباريسية 
حيث أنصب حوض أسماكي المدارية؛ نشاط هادئ يرغمني- أكثر من أي 
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شيء آخر على أن أعيش حياة مستقرة» لأنه ليس بالوسع إهمال 
الأسماك. ولو ليوم واحدء أما النساء. فمّن هو في سنى» فمن حقه ألا 
يشعر بالرغبة في التورط في متاعب جديدة. ظ 

بيرناديت قصة مختلفة. معها يحق لي القول بأننى مشيت بلا خطأ 
واحد: ما إن علمت أن جوجو قد عاد إلى باريس» وأنه كان ضمن 
محاكمتي. لم أتوان لحظة واحدة قبل بدء محاكمته؛ وهكذا اكتشفت 
بيرناديت» واستطعت أن أجعلها تقف بجواري». وأنجزنا المهمة معاء 
دون أن يرتاب في أي شيء. في اللحظة الصحيحة» سحبت الستار 
جانباء وأول ما رأيثّه فيه بعد كل هذه الأعوام التى لم ير فيها أحدنا 
الآخر حركة الكباس لمؤخرته المشعرة بين بياض ركبتيهاء الشعر جيد 
التمشيط في مؤخرة رأسه على الوسادة» بجوار وجهها الشاحب قليلاًء 
في حركة بزاوية 90 درجة» حتى تترك لى حيرًا كافيًا للضرب. كل شيء 
حدث بأسرع وأنظف طريقة» دون أن تسنح له لحظة ليستدير ويتعرف ' 
علي ويعرف من الذي جاء ليفسد احتفاليته» لعله حتى لم يكن واعيًا 
بعبور الحد الفاصل: بين الجحيم في الحياة والجحيم في الموت. 

كان من المستحسن- في وضع كهذا أن أنظر إليه في الوجه كرجل 
ميت فحسب. "اللعبة انتهت, أيها الوغد العجوز". لم يكن بمقدوري إلا 
أن أقول له ذلك. بصوت يكاد يكون حانيّاء فيما بيرناديت تبندمه 
بإتقان» مرتديًا ما كان يلبسه. بما في ذلك الحذاء المخملي بالجلد اللميع» 
لأنه كان علينا أن نحمله إلى الخارج» متظاهرين يأنه سكير أفرط في 
الشرب حتى لم يعد بمقدوره أن يقف على قدميه. وقدر لي أن أفكر في 
لقائنا الأول الذي مضت عليه أعوام طويلة في شيكاغو» وراء متجر 
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السيدة ميكونيكو العجوزء المكتظ بتماثيل نصفية لسقراط» حين أدركت 
أننى قد وظفت أموال بوليصة التأمين من الحريق المختلق في ماكيناته 
العاملة أتوماتيكيًا بقطع النقودء والتى أصابها الصدأء وفهمت أنه هو 
والعجوز الشبقة المشلولة جعلاني رهن إشارتبما. في اليوم السابق» وأنا 
أنظر من الكثبان في البحيرة المتجمدة» تذوقت طعم حرية لم أنعم بها أبدا 
لسنوات» وخلال الأربع والعشرين ساعة إذا بالفضاء حولى ينسد من 
جديد. وكل شيء كان يتقرر في كتلة بيوت نتنة بين الحي اليوناني والحي 
البولندي. في حياتي» عرفت مرارًا نقاط تحول من هذا النوع» في هذا 
الاتجاه أو ذاك» غير أني بعد ذلك لم أكف أبدًا عن محاولة أخذ ثأري 
منه. ومنذكذء فكل ما حدث هو أن قائمة خسائري لم تكف عن التزايد. 
وحتى الآن» وفيما رائحة الجثشة بدأت تفوح عبر الكولونيا التي كان 
يسترخصهاء ها أنا أدرك أن اللعبة معه لم تنته بعد وأن جوجو الميت . 
يمكن أن يدمرني ثانية» كما دمرني مرارًا وتكرارا»ء وهو حي. 

إنني أنتج الكثير من الحكايات في وقت واحدء هكذاء لأن ما أريده 
لك هو أن تشعر ‏ حول القصة بتشبع بقصص أخرى يمكنني أن 
أحكيهاء وربما سأحكيهاء أو من يدري فلعلها قد حكيت في مناسبة ما 
أخرى» فضاء ملآن بقصص قد تكون ببساطة هي عمري» حيث يكون 
تقدورك أناتتصير لك تن الاتاهاك» كما الوق نات محيكف: قبل .هرما 
حكايات لا يمكن أن تحكى قبل أن تحكى أولاً قصص أخرىء وعلى هذا 
النحوء تواجه دائمًا عند الانطلاق من أية لحظة أو مكان. الكثافة ذاتها 
لادة لها أن تُحكى. في الواقع» فإذ أنظر من منظور كل ما أتركه خارج 
السزة الوقن أرق شنينا كغابة قتدءى كل الاغاهات».غاية كليفة 
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للغاية إلى حد ألا تسمح لشعاع ضوء بالمرور: مادة» بكلمات أخرى» 
أكثر ثراء تما اخترت أن أضعه في واجهة هذا الزمن» لذا فمن الوارد أن 
يشعر الشخص الذي يتابع قصتى بأنه قد تعرض لخداع ماء وهو يرى أن 
دفق التيار يتبعثر هكذاء متبددا في جداول عديدة تنساب قطراتها ببطى. 
وأنه من تلك الأحداث الجوهرية لا تصله إلا الأصداء الأخيرة ورجع 
الصوت في نهايته؛ لكن من الوارد أيضًا أن ذلك بالضبط هو التأثير 
الذي قصدثه عندما بدأت السرد» أو فلتقل إنها خدعة من فن السرد 
الروائي الذي أسعى لتوظيفه» تغليب لخحرية الاختيار التي تتشكل 
باللقاظ شن بعر قفي نعلت سال لكلف كلا عن الامكانات السدرة > 
الروائية المتاحة لي. - ْ 

أي تلك التى» إن نظرت إليها عن قرب» تمل علامة الشروة 
يه ورحبة» بمعنى- افتراضًا أننى كانت لدي قصة واحدة 
اكه وانير عد هال يحول هد القضة وينتهي الأمر بعشوائية 
في احتدام رغبت لإظهارها في اضطرامها الحقيقي؛ لكنيى» في الواقع» 
أحتفظ باحتياطي من مدد فعلي غير محدود من المادة القابلة للسرد 
الروائي» في وضع يمكننيى من معالجتها تجريديًا وعلى مهل» حتى لو 
أفضى ذلك إلى قدر معين من الغيظ المرئي» فيما يسمح لي بأن أنعم 
بترف الاسترسال في استطرادات ثانوية وتفاصيل غير هامة. 

كل مرة تقرقع فيها البوابة الصغيرة- أنا في السقيفة مع الصهاريج في 
نباية الحديقة أتساءل من أي ماض من مواضي يخرج هذا الشخص» 
يبحث عنى حتى هنا: ربما يكون ماضي بالأمس فحسب وماضي تلك 
الضاحية ذاتهباء وجامع القمامة العربى قصير القامة الذي يبدأ في 
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أكتوبر ‏ جولاته لجمع العيديات» بيتًا بيتَاء ببطاقة تهنئة بالعام الجديد, 
لأن رفاقه كما يقول يحتفظون بكل عيديات شهر ديسمبر لأنفسهم» 
فلا يحصل البتة على بنس واحد؛ لكنها يمكن أيضا أن تكون المواضي 
الأكثر بُعدًا التى تلاحق ريودي العجوزهء ليجد البوابة الصغيرة في 
ارق اعدو سردو مو اال مركقة عن كاناضاء يد كار لات 
القمار من كازينو فاراديرو» وأيام فولجيتسيو باتيستا. 

لا دور لبيرناديت في أي ماض من مواضي» هي لا تعرف شيئا عن 
"البيزنس" القديم بيني وبين جوجوء الذي أرغمنى على تصفيته بهذه 
الطريقة ؛ لعلها ظنت أننى فعلت ذلك من أجلهاء ويسبب ما حكته لي 
عن الحياة التي أرغمها على أن تسلكها. ومن أجل المال» طبعًاء الذي لم 
يكن بالقليل» حتى لو لم يكن بمقدوري بعد القول بأننيى أشعر به في 
جيى. كانت مصلحتّنا المشتركة هى ما جمعتنا معا: بيرناديت فتاة لماحة» 
تقيدها وض ظائر ةل يله يدا الافمط رامد درلة انها نا ان لمكن 
من الخروج معّاء أو أن يصبح كلانا مقعولاً به. غير أن في خلفية تفكير 
بيرناديت» كان ثمة شىء آخر بالتأكيد: فعلى فتاة مثلهاء لو أرادت تدبر 
جنا تكن ل حصنا يدرك خبايا الطريق؛ فإذا ما كانت قد 
جعلتنيى أخلصها من جوجوء فذلك من أجل أن تحلنيى محله. كثيرة كثيرة 
هي القصص من هذا النوع في ماضي وجوديء وكلها خسائر كاملة لي 
وهذا ما جعلني أتقاعد عن العمل» ولا أريد أن أعود إليه. 

وهكذاء فعندما كنا بصدد بدء تجوالنا الليلي معه.ء وهو يرتدي 
ملابسه بخفة وأناقة» وجالسًا على الوجه الصحيح في مؤخرة السيارة 
المكشوفة» وهي تجلس بجواري في اللأمام» مرغمة على مد إحدى 
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ذراعيها للخلف للمحافظة على ثباته» وفيما أوشك على إدارة المحرك» 
فجأة ترمي ساقها اليسرى على ناقل الحركة» وتضعها فوق ساقي 
اليمى. "بيرناديت"! أصيح. "ماذا تفعلين؟” ؛ وهى توضح لي أنني مدنا 
اقتتحمت الغرفة» عرقلتها في لحظة لم يكن ها أن تعرقل» بصرف النظر 
عما إذا كانت مع أحدنا أو مع الآخرء وكان عليها أن تلملم شتاتها عند 
هله النقطة وسكمن حق النهاية. فى تفن الؤقف» كانت سلف بالرجخل 
الميت بإحدى يديهاء وباليد الأخرى تفك أزراري» وقد انحشر ثلاثتنا 
في تلك السيارة الصغيرة للغاية» بموقف عمومى للسيارات في فاوبورج 
بسان أنتوني. متلوية بساقيها في حركات بهلوانية متناغمة؛ كما لابد أن 
أقر جلست منفرجة الساقين على ركبق تكاد في انفراجها أن تكتم 
أنفاسي في حضنهاء كما لو في اهيار أرضي. كان جوج م أثناء ذلك 
متداعيًا فوقناء غير أنها كانت حريصة على دفعه جانباء ووجهها لا 
يبتعد إلا ببوصات معدودة عن وجه الرجل الميت» الذي استهدفها 
ببياض عينيه المتسعتين. بالنسبة لي» مأخوذا بمفاجأة كهذه» وبردود فعلي 
الجسدية التى تلاحق معمعتهماء كنت أفضل بوضوح الانصياع لها بدلا 
من الرضوخ لروحي المذعورة» دون حتى أية حركة» لأنها تتدبر كل 
شيء حسئًاء أدركت حينئذ أن ما كنا نفعله احتفالية أضفت هي عليها 
معنى خاصّاء هناك إزاء عينى الرجل الميت» وأحسست بالانغلاقة 
اللينة» الدبقة والمتشبثة بقوة» ولم أستطع الإفلات منها. 

"لقد فهمت الأمر خطأء يافتاة". كنت أود أن أقوهالما. "هذا 
الرجل اليك مات بسي اقمة أخرق سيت فتك + قضة [ نعه 


بعد". وددت أن أخبرها أن امرأة أخرى كانت بيني وبين جوجوء في تلك 
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القصة الت لم تنته بعد وإذا ما كنت أواصل التقافز من قصة إلى أخرى» 
فذلك لأننى لا أزال أحوم حول هذه القصة وأواصل المروبء كأنه 
اليوم الأول لهروبي» تلك اللحظة التى علمت فيها أنها وجوجو قد 
تلاحمت قوتمما لتدميري. هي قصةً سأنتهي منها عاجلاً أو آجلاء لكن 
من بين كل القصص الأخرىء» فلن أضفي المزيد من الأمية على واحدة 
على حساب الأخرى» لن أخلع عليها أية عاطفة لما خصوصيتهاء بما 
يتجاوز لذة السرد واستدعاء الذكريات» فحتى تذكر الشريمكن أن 
ينطوى على لذة» حين يكون الشر ممزوجا لا أقول بالخير»ء وانما 
بتنويعات معينة» التقلب» والتغير؛ بكلمات أخرى» حين يكون مخلوطا 
بما يمكن أن أسميه أيضًا بالطيّب» وتلك هي اللذة في رؤية أشياء عن 
بُعدء وحكيها كما الماضي. 

"سيكون الأمر ممتعًا أيضًا أن نمحسب متى ستنتهي من ذلك"» قلت 
لبيرناديت» ونحن نلج المصعد مع جوجو داخل الكيس البلاستيك. 
كانت خطتنا أن نلقيه من أعلى السطحء ليسقط من أعلى في فناء ضيق 
للغاية» حيث سيظن من سيجده في الصباح التالى أنه حادث انتحار أو 
زلة قدمء أثناء محاولة سرقة. وماذا لو أن شخصا ما دخل المصعدء في 
أحد الطوابق الأخرى ورآنا بالجوال؟ سأقول إن الأسانسير صعد بنا إلى 
أعلى ونحن نتخلص من القمامة. في الواقع» سيكون هناك حل سريع. 

"لك أن تتوقع كل المواقف امحتملة". تقول بيرناديت. وكيف لي أن 
أتصرف,» وددت أن أقول ذلك» سوى أن أحتاط بالضرورة من حثالة 
أعوان جوجو كل هذه السنوات الطويلة» حين كان يزرع رجاله في كل 
المدن الكبيرة» باختناقاتها المرورية؟ إنما كان علي أن أشرح لما الخلفية 
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الكاملة لجوجو وتلك المرأة الأخرىء اللذين لم يكفا أبدًا عن مطالبتي بأن 
أرد لهما ما قالا إنهما فقداه بسبب خطئي؛ مطالبة تضع حول عنقى من 
جديد هذه السلسلة من الابتزاز الذي ما يزال يجبرنن على قضاء الليل 
باحثا عن مكان للراحة عند صديق قديم في شنطة بلاستيك. 

مع السينغالي» ظننت أيضًا أن ثمة شيئًا ما وراء الزيارة. "أنا لا أتعامل 
في تماسيحء صغيرة السن". قلت له. "فلتحاول مع حديقة الحيوان» فأنا 
أتعامل في بضاعة أخرىء أورّد محال وسط البلدء وأحواض الأحياء 
المائية الخصوصية في الشقق السكنية» تلك الأسماك النادرة» والسلاحف 
على أكثر تقدير. هم يطلبون زواحف الإيجوانا من حين لآخرء لكن 
ليس لدي مخزون منها. إنها رقيقة جذا". 

لم يتزحزح الولد لعله ني الثامنة عشرة- وشاربه ورموشه مثل ريش 
أسود في وجنتيه البرتقاليتين. 

'مَن أرسلك إلي؟ فلتّرض فضولي"» سأليُه» لأنه عندما تكون جنوب 
شرق آسيا ضالعة في أمر ماء يساورني الشك دائمّاء ولدي أسبابي 
الكافية. 

"الآنسة سيبيلي"» يقول. 

"ماذا تفعل ابنت بالتماسيح؟"؛ أصرخ. حقاء فهي تعيش وحدها 
منذ بعض الوقتء لكنى كلما معت أخبارًا عنها أشعر بعدم ارتياح. لا 
أعرف لماذاء فالتفكير في الأبناء يثير في دائمًا نوعًا من المواجع 

وكذلك ترامى إلى ممعى أن سيبيلى تؤدي إحدى الفقرات- في علبة 
لال يلاي كلنشى م فاسيح اتزيكية# فد البدائة كان تلك الكجبار 
وقع منفر علي» فلم أسأل عن مزيد من التفاصيل. عرفت أنها تعمل في 
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علب الليل» غير أن تصور استعراضها العلنى مع تمساح يبدو لي آخر 
شىء يمكن أن يتمناه أب كمستقبل لابنته الوحيدة. على الأقل بالنسة 
"ما اسم الكاباريه العظيم هذا؟"» قلتها بمرارة وأنا أتميز غيظًا. "أود 
أن أذهب وأرى بنفسي . 
ناولني إعلانا صغيرًا على ورق مقوى؛. وفورًا شعرت بعرق بارد 
يغمرني» لأن ذلك الاسمء دق نوفيل تيتانيا"» يبدو مألوفا لي مَألْوْكا 
تقامّاء حتى لو كانت تلك ذكريات من جزء آخر من الكرة الأرضية. 
"ومن يدير هذا الكابازيه؟", أسأل. "نعم» المدير» الكبير!". 


"آه» تقصد مدام تاتاريسكو.."؛ ويرفع الحوض الزنك من جديدء 
لينصرف بالتماسيح الوليدة. 

كنت أحدق في هذه التشابكات من حراشف خضراء. ومخالب» 
وذيول» وأفواه فاغرة» كأني مضروبٌ بهراوة على رأسي» وأذناي لا 
تنقلان سوى أزيز مخيف» زثير» نفير الماوراء» ما إن معت اسم هذه 
المرأة يحثنى تأثيرها المدمر على الفتك بسيبيلي وتمزيقها إربًاء فيما كنت 
أخفي آثارنا عبر محيطين» لأؤسس للفتاة ولي حياة هادئة» مطمئنة. كل 
شيء آل إلى الفشل. لقد تلقفت فالدا ابتتهاء وعبر سيبيلي وضعتني 
لق ني ص السك دراه اسونظر انل الستفو 
والانجذاب الأكثر غموضا. بالفعل؛ أرسلت لي رسالة كان بمقدوري أن 
أتعرف عليها فيها: تلوّي الزواحفء لتذكرني بأن الشر كان وحده 
العنصر الحيوي لماء وأن العالم كان أخدود تماسيح لاا مهرب لي منه. 
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بالطريقة ذاتها أنظرء ماتلا من الشرفة الواسعة» إلى أسفل في قاع هذا 
الفناء الأبرص. السماء كانت فعلا لامعة» ولكن تحتها هناك كانت 
العتمة لا تزال كثيفة»ء وبالكاد يمكننى أن أتبين البقعة المتعرجة التى 
استحال لما جوجوء بعد ارتطامه عبر الخواء» برفرفة سترته منشورة 
كأجنحة» وبعد تحطم كل عظامه» بصوت كدوي سلاح نارى. 

بقيت الحقيبة البلاستيك في يدي. يمكن أن نتركها هناك. لكن 
بيرناديت كانت خائفة من أنهم لو عثروا عليها فسيكون بمقدورهم 
إعادة صياغة الطريق الذي سلكته الأشياء. لذاء كان الأفضل أخذها 
والتخلص منها. 

في الطابق الأرضي» وفيما كنا نفتح المصعدء كان هناك ثلاثة رجال 
أياديهم في جيوبهم. ظ 

"هالو بيرناديت . 

قالت» "هالو". 

لم أستسغ فكرة أنها تعرفهم؛: خاصة للطريقة التي ارتدوا بها 
ملابسهم»؛ مع أنها أحدث من طريقة جوجوء لكنها تشي لي بنوع من 
التشابه العائلي. 

"ما الذي تحمله في هذا الكيس؟ فلنلق نظرة"» قال أضخم الثلاثة. 

"انظر بنفسك. إنه فارغ". أقول» باطمئنان. 

ضرب إحدى يديه داخل الكيس. "ما هذاء إذن؟", يخرج حذاء من 


الفصل السّادس 


توقفت الأوراق المصورة ضوئيًا عند هذه النقطة. لكن بالنسبة لك» 
فكل مايهمك الآن هو أن تواصل قراءتك. الكتاب الكامل لابد أن 
يكون في مكان ماء وها أنت تنظر حولك باحثا عنه بنظرتك المحدقة» 
غير أنه سرعان ما يهن عزمّك. في ذلك المكتبء اعثّبرت الكتب مادة 
خاماء قطع غيارء أو تروسًا للتفكيك وإعادة التركيب. والآن» تتفهم 
رفض لودميلا المجيء معك. وأنت معتقل بالخوف من إزاحتك إلى 
"الجانب الآخر"» وفقدان العلاقة المتميزة مع كتبالها خصوصيتها 
للقارئ» بما يعنيه ذلك من هزايا: القدرة على النظر إلى المكتوب كشىء 
مكتمل ونبائي كعمل لا يوجد ما يُضاف إليه» ولا ما يُحذف منه. 
لكنك تتعزى بالإيمان الذي لم يتخل عنه كافيداجنا في إمكانية القراءة 
البريئة» حتى هنا. 

الآن» يظهر امحرر العجوز من جديد من حواجز الزجاج. أمسكه 
من كمهء وأخبره أنك تريد قراءة بقية "ينظر من أعلى في الظل امحتشد". 
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ا الله وحده يعلم إلى أين ذهبت.. كل الورق في عمل مارانا 
اختفى. نسحه المطبوعة على الآلة الكاتبة» النصوص الأصلية» 
سيمبيرية ) بولندية» وفرنسية. اختمى » وكل شىء اختمى »2 بين عشية 
وضحاها". "وأنت» ألم تسمع منه المزيد؟" 

"لاء لقد كتب.. تسلمنا خطابات كثيرة.. حكايات لا معنى لها على 
الإطلاق.. ل أحاول أن أحكيها لك» لأنني لا أعرف من أين أبدأ. كان 
علي أن أقضي ساعات في قراءة كل هذه المكاتبات . 

فيما يدرك أنك عقدت العزم على أن ترى بعينيك الأمر برمته» 
يوافق كاقيداجنا على أن ييحضروا لك ملف ماراناء إيرميز" من 
الحفوظات. ش 

"هل لديك متسع من بعض الوقت؟ 100 اجلس هناء واقرا. 
وبعدهاء بمكنك أن تخيرنى عما تتصوره. فمن يدري؟ لعلك تقدر على 
الخروج بمعنى ما منها . 

شن 

في كتاباته راشواضناة وى هارانا تكسي على ها تير 
تأخيره في تسليم الأوراق المترجمة. وللضغط من أجل الدفع مقدماء 
وللإشارة إلى إصدارات أجنبية جديدة لا ينبغى أن يدعوها تفلت من بين 
أصابعهم. غير أنه بين هذه المواضيع الطبيعية لمكاتبات عمل.» تلوح 
إعاءات لمكائد» ومؤامرات» وأسرار ذات غموض مستغلق. ولشرح هذه 
الإيماءات» أو لشرح لماذا لا يبدو مستعدًا لقول المزيدء أصبح مارانا في 
النهاية متورطًا في ثرئرة تزداد كلماتها هياجًا وتشوها. ظ 
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الخطابات معنونة من أماكن متناثرة عبر خمس قارات» مع أنها لا 
تبدو أبدًا مرسلةً بالطريقة الطبيعية لخطابات البريد؛ إنماء يمكن القول؛ 
إنبا ثركت لأشخاص أيا من كانوا ليرسلوها من أماكن أخرى. ومن ثمء 
فطوايع البريد على المظاريف لا تتطابق مع دول المصدر. التسلسل الزمي 
بدوره ملتبس: هناك خطابات تشير لاتصالات سابقة» غير أنه يتبين أنها 
مكتوبة فيما بعد؛ وثمة رسائل تبشر بإيضاحات أخرىء» لكنها مكتوبة 
على أوراق ترجع لأسبوع قبل ذلك. 

"سيرو نيجرو"» يوحي الإسم ببلدة بعيدة في أمريكا الجنوبية» يظهر 
في عناوين الخطابات الأخيرة؛ لكن أين تقع بالضبط» وهل ترتقي 
أكتاف جبال الأنديز» أم تتدثر بغابات الأورينوكو. ذلك ما لا يمكن 
فهمه من اللمحات المتناقضة للمكان المشار إليه. والخطاب الذي أمامك 
يبدو كخطاب عمل اعتيادي: لكن الآن- بحق الجحيم كيف يكون ذلك 
مصير شركة نشر باللغة السيميرية؟ وكيف تستهدف طبعاتها السوق 
المحدودة للمهاجرين السيميريين في الأمريكتين؛ هل يمكن أن ينشروا 
ترجمات سيميرية في كتب جديدة بأقلام المؤلفين الأكثر شهرة دوليّاء ممن 
هم حقوقهم العالمية أيضًا عن أعماهم باللغات الى تجعيها أصاة؟ 
تبقى الحقيقة أن إيرميز مارانا الذي يبدو أنه أصبح مديرهم يقدم عرضا 
لكافيداجنا يتعلق بالقصة الجديدة؛ التى طال انتظارهاء "في شبكة من 
خطوط لتتشابك" للكاتب الأيرلندى الشهير سيلاس فلائري. 


رسالة أخرى». من سيرو نيجرو مرة ثأنية. لكنها مكتوبة على 
النقيض من الأخرى- بلهجة ملهمة تثير المشاعر: تحوي تقريرًا فيما 
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يبدو عن أسطورة محلية» تحكي عن هندي عجوز معروف ب"أبو 
الحواديت"؛ رجل طاعن في السن» ضرير وأمي» يحكي بلا توقف 
قصصًا تجرى في بلدان وأزمنة مجهولة تمامًا له. والظاهرة جلبت بعثات 
من أنثربولوجيين وخبراء علم نفس » متخصصين في دراسة خوارق 
اللاشعور والغيبيات» وكان لهم أن يقرروا أن العديد من القصص سبق 
أن شرت لمؤلفين من المشاهير» وتم تلاوتها كلمة كلمة بالصوت 
المتحشرج لأبي الحواديت قبل سنوات عديدة من إصدارها. وحسب 
البعضء» فا هندي العجوز هو المصدر الكوني لمادة السرد الروائي» المنبع 
السرمدي بانصهاراته الساخنة» الذي يشكل منه كل كاتب تجلياته 
الفردية؛ وهو وفقا للبعض الآخر عرّاف» وبفضل تعاطيه فطريات 
الهلوسة» يتمكن من تأسيسن اتصال مع العالم الداخلي للأمزجة الرؤيوية 
الأقوى ويلتقط ذبذبات موجاتها الروحانية؛ وطبقا لفريق آخر أيضاء 
فهو تجسيد أرواح هوميروس» وراوي ألف ليلة وليلة» ومؤلف البوبول 
فوه”» فضلاً عن الكسندر دوماس وجيمس جويس. غير أن هناك من 
يدفعون بأن هوميروس لا حاجة به للتناسخ وتقمص الأرواح» لأنه م 
يمت أبدًا وباق عبر حياة تمتد ألاف السئين والتأليف؛ إنه مؤلف أكثر 
المرويات- التى عرفها رجل واحد شهرة:» إلى جانب الملحمتين اللتين 
تنسبان إليه عاد ويضع إيرميز ماران مشيعلا عند مدخل الغار الذي 
يختبىء فيه الرجل العجوز.. 


* كناب "المجلس": الكتاب المقدس لقبائل الكيتشي.مايا؛ يتضمن هذا الكتاب 
حكايات وأساطير ومعتقدات هنود الكيتشه الذين كانوا يستوطنون إقليم جواتيمالا 
(المترجم). 
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لكن من خطاب سابق» عُنون هذه المرة من نيويورك؛ بدت أصول 
الأعمال غير المنشورة- التي عرضها مارانا مختلفة تماما: 

المقر الرئيس للأويفلو /0788111-17» كما ترى من عنوان الخطاب» 
يقع في حى وول ستريت القديم. فمنذ أن هجر عالم البيزنس ودوائر 
المال والأعمال هذه البنايات بعمارتها المتقشفة» فإن مظهرها الخارجى 
الكتّسي الزاهد. م من البنوك الانجليزية» ب اتير 
ععنى الكلمة. إنني أنبه بشدة. هذا إيرميز. لقد ظفرت لكم ببداية قصة 
فلائري. . وهم في انتظاري منذ بعض الوقت» منذ أن 000 
سويسرا بأننى في أحاول إقناع هذا المؤلف العجوز للقصص المثيرة بأن يعهد 
لي ببداية القصة التى لم يكن بمقدوره مواصاتهاء مؤكدا له أن أجهزة 
الكمبيوتر الخاصة بنا يمكنها أن تكملبها بسهولة» ببريجتها كما هيء 
لتطوير كل العناصر في النص بمنتهى الدقة ة وأمانة المعايير الأسلوبية 
والمفاهيمية للمؤلف". 


توصيل هذه الأوراق إلى نيويورك لم يكن سهلاً إن كان لنا أن 
نصدق مايكتبه مارانا من عاصمة في أفريقيا السوداء. مطلقًا العنان 
لترعته المغامرة: 

اكيم والطائرة وسط تجاعيد سحب صفراء باهتة ضارية 
لون الكريمي» و وأنا أعكف على قراءة 'في شبكة من خطوط لتتقاطع". 
مخطوط نفيس نفيس أسال لعاب عالم النشر الدولي» ذلك الذي ظفرت به من 
الولغي مضل بسيالق. . وفجأة» أجد فوهة مدفع تومي على قصبة 
عويناي. 
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م6 - لوأن مسافرا فى ليلة شنّاء (الهيئة العامة لقصورالثقافة) 


"عنصر كوماندوز في مجموعة شبابية مسلحة يستولى على الطائرة» 
نتانة العرق مكدرة» فهمتُ بسرعة أن هدفهم الرئيس الاستيلاء على 
مخطوطى. هؤلاء الأولاد ينتمون يقينا إلى الأو إيه بي 047» لكن هذه 
الغلة الأخيرة من المسلحين مجهولة تمامًا لي الرصانة» الوجوه المشعرة» 
ونزعة الشعور بالرفعة ليست بسمات تمكنني من التعرف على أي جناح 
ينتمون له من جناحي ا حركة. 

".. لن أطيل عليكم في الحديث عن الطواف الملغز لطائرتناء التي م 
تكف عن التقافز من برج مراقية إلى اخرء وعن تعدد المطارات التي 
حلقت فوقهاء فلم يكن ثمة مطار واحد مستعد لاستقبالنا. في نجاية 
المطاف» سمح الرئيس بوتاماتري» ذلك الديكتاتور بتزعاته الإنسانية» 
للطائرة المنهكة با هبوط على الممر الكثير الحفر والمطبات في مطارهء 
المناخم للأدغال» وقام بدور الوسيط بين عنصر الكوماندوز المتطرف 
والمستشاريات المرتجفة للقوى العظمى. ولنا نحن الرهائن أن تتمطى أيامنا 
وتسشاءب مهترئةً في ملحق خخارجي من الزنك في الصحراء المغبرة. ور 
كواسر مزرقة تضرب بمناقيرها في الأرض» منقضة على الدود . 

أصبح واضحاء من الطريقة التى يتعامل بها معهم ما إن يلتقيهم 
وجا لرحب أن هناك صلدً ما بين مارانا وقراصنة الأو إيه بي: 

رد من حيث جئتم» يا أطفالي الصغارء وأبلغوا زعيمكم أن 
سا فى المرة القادمة بأشاوس ذوي عيون أكثر لمعاناء إن أراد تحديث 
بليوجرافيته". ينظرون لي بذلك التعبير النعسانء المحتقن» لعملاء 
فَيُبطوا متلبسين بغفلتهم. هذه الطائفة- التى تكرست للعبادة والتثقيب 
عن الكتب السرية- الت إلى أيدى صبية ليست لديهم سوى فكرة مضببة 
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للتسي سس 


عن رسالتهم. "من أنت؟". يسألوننى. في اللحظة التى يسمعون فيها 
اسمي يتخشبون. وافدون جدد على المنظمة» ولا يمكن لمم أن يعرفوني 
شخصيًّاء كل ما عرفوه عنى كان التشهير المتداول بعد طردي: عميل 
مزدوج أو ثلاثي أو رباعي» في خدمة رب يعرف من وماذا. لا أحد 
يعرف أن منظمة سلطة الأسفار المقدسة الموضوعة التى أسستها لم يكن لما 
معنى إلا عندما حالت سيطرتي دون وقوعها تحت هيمنة كهنة لا يوثئق 
بهم. '"لقد ظننت أننا من جناح الشخصيات المنيرة» أليس كذلك؟". 
يقولون لي. "لعلمك» نحن جناح الظل» ولن نقع في شراكك!" ؛ هذا ما 
كنت أريد معرفته. اكتفيت بهز كتفي وابتسمت. جناح الظل أو جناح 
النور؛ بالنسبة لكلا الطرفين» أنا الخائن الذي كان يتوجب تصفيته. 
بوتاماتريء الذي تعهد بمنحهم حق اللجوء. يضعنى نحت حمايته".. 
لكن» لماذا يريد قراصنة الأو إيه بي الاستحواذ على هذا المخطوط؟ 
تلقي نظرة خاطفة على الورق» باحثا عن تفسيرء غير أنك تجد الكثير 
من تباهي ماراناء الذي يمنح نفسه فضل الترتيب دبلوماسيًا للاتفاق 
الذي يحق بمقتضاه لبوتاماتري أن يتزع سلاح عنصر الكوماندوزء ويضع 
يده على مخطوط فلانري» متعهذا برده إلى المؤلف. مقابل أن يلتزم 
المؤلف بكتابة قصة تحوي تنسيب شجرة الحكم في البيت الرئاسي لتسوّغ 
للزعيم تتويجًا امبراطورياء وتشرعن لمآربه في ضم الأراضي امحايدة. 
5 كنت أنا أ لشخص الذي اقترح صيغة الاتفاق» وأدار المفاوضات. 
فور أن قدمت نفسى كممثل لوكالة "عطارد وربات الفن" اات: اتخصصة 
في الإعلان واستغلال الأعمال الأآدبية والفلسفية اتخذ الموقف جادة 
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الصواب؛ لأفوز بثقة الديكتاتور الأفريقي» وأستعيد ما فقده هذا 
الكاتب الكلتى (باختلاس مخطوطه.ء ها أنا أنقذته من مؤامرات السبي 
الى نسجت حيوظها منظمات سرية عديدة)» ثم وجدت من الستيولة 
بمكان إقناع المرقاء بقبول اتفاق تعاقدي عفيك لكلا . :: 


خطاب قبل ذلكء معنون من ليختنشتاين» يرخص لإعادة بناء 
العلاقة التمهيدية بين فلائري ومارانا: "لا يجوز أن تصدقوا الشائعات 
التى تروج» وتذهب الى أن هذه الإمارة الألبية هي وحدها التي تضم 
المقار الإدارية والمالية للشركة ا محدودة التى تستحوذ على حقوق النشر 
والتوقيع على عقود هذا الكاتب الست بمؤلفاته الأكثر مبيعاء 
والمجهول الإقامة» كما أن وجوده الفعلي محل شك.. ينبغي أن أقول إن 
لقاءاي الأولى مع أفراد السكرتارية» الذين حولون إلى قانونيين» حولوني 
بدورهم إلى وكلاء» بدت مؤيدة لمعلوماتكم.. فالشركة التي تستغل 
الإنتاج الشفاهي المتدفق بلا انقطاع للمؤلف العجوز من قصص إثارة 
ودر وشواس مؤسنة ل صررة يك اسن نامل غير أن اللصواء 
السائدة هناك قوامها عدم الارتياح والقلق. كما لو عشية اخبيار ما.. 

"لم يتطلب الأمر مني و فنا طويلاً لأكتشف الأسباب: لأشهر عديدة 
يعاني فلانري من أزمة. فهو لا يستطيع أن يكتب سطراء والقصص 
الكثيرة التى بدأها وتقاضى عنها عرابين من ناشرين في كل مكان حول 
العالء بما في ذلك بنوك وجهات تمويل على المستوى الدولي» تلك 
القّصص التي تذكر ماركات المشروبات الروحية التي تحتسيها ض 
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شخصياتهاء والأماكن السياحية التى ترتادهاء ومبتكرات بيوت الأزياف 
الأنات.والمتزوشات:.والكلاث كدير التي تقررت بالفعل بتعاقد عبر 
وكالات إعلان متخصصة_ كذها نت مدان )شيك ريه عاو لتر 
الروحية» غير المفسّرة وغير المرئية. وفريق من الكتاب الأشباح» الخبراء 
في محاكاة الأسلوب الأصلي- بكل دقائقه اللغوية وبصماته وأنفاسه_ على 
أهبة الاستعداد, وفي انتظار إشارة التقدم للتدخل وسد الفجوات؛ فرية” 
جاهزٌ لصقل واستكمال النصوص نصف المكتوبة» بحيث لا يكون 
عقدور قارئ- أيّا من كان أن يميز الأجزاء المكتوبة بيد عن تلك المكتوبة 
بغيرها. (يبدو أن إسهامهم قد لعب بالفعل دورًا هامًا في الإنتاج الأقرب 
لرجلنا). . لكن فلانري الآن يُبلغ كل شخص بأن ينتظر. وهو يؤجل 
المواعيد النهائية» ويعلن عن تغيير في الخطة»ء فيما يعد بأن يعود إلى 
العمل في أسرع وقت ممكن. رافضًا عروض المساعدة. ووفقًا للشائعات 
الأكثر تشادماء فقد شرع في كتابة يوميات» ودفتر تأملات». لا يحدث 
فيها شيء البتة؛ بل هي فحسب أحوال نفسية وأطوار مزاجه؛ ووصف 
للمقهد اللاي كيل لحار فيه لاعت من قر ب عبر تطارة قر 1 
بترعة أكثر انتشاءء بمضي مارانا في الرسالة. التى أرسلها منذ عدة 
أيام من سويسرا: "انتبهوا للآنى: : فيما يفشل الجميع» ينجح إيرميز 
اك اميك للاتري ويسم ٠»‏ كان في شرفة بيته 
الواقع على سفوح الألب» يسقي أصص ورد الزينة. هو رجل عجوز 
هادئ» منظمء لطيفء. طلما 5-5 بإعندق توياقه العمسة: 
بوسعي أن أقدم لكم قدرًا هائلاً من الأخبار عنهء بقيمتها الثمينة 
لاتشطكو فى اللشر: وسأفعل ذلك في اللحظة التي أتاة نهنا شيا 
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أحتفظ فيه بنحساب مصرقي سأعطى لكم رقمه الآن..". 


الأسباب التى دفعت مارانا إلى زيارة القاص العجوز ليست واضحة 
في المراسلات: إلى حدٌ ماء يبدو أنه قدم نفسه كممثل للأويفلو في 
نيويورك (منظمة الإنتاج الإلكترونى للأعمال الأدبية المتجانسة 
بالمعالجة) » عارضًا عليه مساعدة تقنية لإنهاء قصته (اصفرٌ وجه فلائري» 
ارتجهف»ء واحتضن المخطوط بقوة. "لا» ليس ذلك ء قال» "لن أسمح 
بذ ): وإلى حدّ ما أيضا » يبدو أنه ذاهب إلى هناك للدفاع عن مصالح 
كائب بلجيكى انتَخُل بوقاحة من جانب فلانري» الكاتب برتراند 
فاندرقيلد.. غير أنه عندما كتب مارانا لكافيداجنا طالبًا أن يكون على 
اتصال مع الكاتب فى خلوته» فقد كانت الفكرة الأساسية تكمن- في 
الظاهر في أن يقترح» كخلفية للاستطرادات ال مناخية في قصته المقبلة؛ 
"في شبكة من خطوط لتتقاطع . جزيرة في المحيط الهندي "لتظهر بشطانها 
الصلصالية اللون في مواجهة الخنضم الأزرق الكوبالتي". وقد طرح 
الاقتراح باسم شركة في ميلانو للاستثمار العقاري» برؤية تستهدف 
تطوير الجزيرة» باستحداث قرية من قيلات تباع بالتقسيط وبالمراسلة. 

ويبدو أن واجبات مارانا في هذه الشركة متصلة ب"العلاقات العامة 
لتنمية الدول النامية» مع إحالة خاصة لحركات ثورية قبل وبعد وصوها 
للسلطة» بغرض تدبير وضمان تراخيص البناء في ظل التغيرات المتعددة 
لنظام الحكم". في هذا الرداء» تكمن مهمته الأولى في سلطنة بالخليج 
الفارسي» حييف تقناونضن لتاقن عدج الباطل طاى رناء ناتبح سعاتي” 
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اسهد 


محض صدفة عابرة» متصلة بعمله كمترجم» فتحت له أبوابًا عادة ما 
تُغلق في وجه أي أوروبي.. "الزوجة الأخيرة للسلطان جاءت من بلادناء 
كرأ وائع مزاج حساس وقلق تعاني من العزلة التى فُرضت عليها 
بالموضع الجغرافي» والعادات والتقاليد ا محلية» وبالمراسم البروتوكولية 
للبلاط السلطاني» مع أنها مضت في شغفها النهم بالقراءة".. 

ففيما أُرغمّت على التخلي عن قصة 'ينظر من أعلى في الظل 
الغتشد"؛ بسبب عيب إنتاج في نسختهاء كتبت السلطانة الشابة إلى 
المترجم» محتجة. فهرول مارانا إلى جزيرة العرب. "امرأة عجوز مبرقعة 
وعمشاء أومأت لي أن أتبعها. في حديقة مسقوفة» بين شجيرات الليمون 
الأضالية وطيور اللير ذات الذيول القيثارية وصنابير الفسقيات ومرشّات 
النوافير» أقبلت علي» متدثرة بعباءة نيلية» مقنعة الوجه»ء بقناع من 
حرير أخضر مبرقش بذهب أبيضء وجديلة من أحجار الاكوامارين 


تريد أن تعرف ما هو أكثر عن هذه السلطانة, تطوف عيناك في 
تنقيب عصي عبر أوراق رسائل البريد الجوي الرقيقة» كما لو كنت 
تتوقع أن ترى طلعتها في أية لحظة.. لكن يبدو أن مارانا. بدوره» وهو 
يسنوة الصفحة تلو الصفحة. كان مدفوعا بالرغبة ذاتهاء ليلاحقها وهى 
نحتجب.. ومع كل خطابء. تبدو القصة أكثر تعقيدًا: كاتبًا لكاثيداجنا 
من "مقر إقامة مُترف على حافة الصحراء"؛ يحاول مارانا أن يشرح 
اختفاءه المفاجئ» يحكي كيف أن مبعوثي السلطان أرغموه عنوةٌ على 
الانتقال إلى هناك (أم أنهم أقنعوه بعقد يسيل له اللعاب؟). ليواصل 
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سس سيره 


عمله. بالضبط كما كان من قبل.. فزوجة السلطان لا يمكن أن تبقى أبذا 
بلا كتب تمتعها: ثمة بند في عقد الزواج تضمن اشتراطًا فرضته العروس 
على طالب الزواج المعظّمء قبل الموافقة على عقد القران.. بعد شهر 
عسل سلطاني» تسلمت فيه السلطانة الشابة آخر الأعمال في عيون 
الآداب الغربية بلغاتها الأصلية التى تجيدها بطلاقة» أصبح الموقف محفوفا 
بالمصاعب.. فالسلطان يخشى» شارك سينا الظاهر: من مؤامرة 
ثورية. لقد اكدنشف جهاز مخابراته أن المتآمرين يتلقون رسائل مشفرة 
مخفية في صفحات مطبوعة بأبجديتنا. وهكذاء أصدر مرسومًا بفرض 
حظرء نافذ المفعول ويسرى فورًاء يقضي بمصادرة كل الكتب الغربية في 
أراضيه. أيضاء يتوقف تزويد المكتبة الخاصة لقرينته بالكتب. اك 
فطري- معزز» كما يبدو بدليل معين ‏ حدا بالسلطان لأن يرتاب في 
زوجتهء ويشتبه في تواطؤها مع الثوار. غير أن الإخفاق في الوفاء بالبند 
الشهير في عقد الزواج كان له أن يسبب تصدعًا خطيرًا في حكم العائلة 
السلطانية» حيث أن السلطانة تتردد في التهديد في زيجرة عاصفة. 
اجتاحتها حين انتزع الحراس من بين يديها قصة كانت قد بدأت فيها 
لتوها تلك التى كتبها برتراند فاندرفيلد» وأعلنت أنها ستتصرف حسب 
الأصول وطبقًا للعقد. حينئذ تسنى لمخابرات السلطنة أ ن تعلم بأن إيرميز 

مارانا كان يترجم هذه القصة إلى اللّغة الأم لقرينة السلطان» وأقنعته» 
بحجج مقنعة بطابعها المتنوع؛ لينتقل إلى جزيرة العرب. وها هي 
السلطانة تتسلم بانتظام كل مساء الكمية المنصوص عليها في العقد من 
النثر الروائي» لا جرعات من الطبعات الأصلية» » بل أوراقا طازجة من 


م 
2 
عت 


يد المترجم مكتوبة بالآلة الكاتبة. ولو كان ثمة رسالة مُشمْرة قد أخفيت 
في توالي الكلمات أو ثنايا الحروف في الأصل» فالآن لا يمكن استعادتها.. 
"أرسل السلطان لي ليسألنى كم من الصفحات لا يزال علي أن 
أترجمها حتى أنتهي من الكتاب. أدركت أن أكثر ما يخاف» في مركب 
شكوكه حول تعرضه لخيانة سياسية-زوجية» هي لحظة السقوط في 
التوتر التي ستعقب نهاية القصة» عندما ينهش زوجته من جديد ضيق 
الصبر يحالهاء قبل البدء في قصة أخرى. هو يعلم أن المتآمرين ينتظرون 
إشارة من السلطانة لإشعال الفتيل» لكنها أصدرت أوامر بعدم إزعاجها 
بأية حال من الأحوال أثناء القراءة» ولا حتى لو كان التقصر على وشك 
الانفجار.. أنا لدي أسبابي الخاصة للخوف من هذه اللحظة» التى يمكن 
أن تعنى فقدان امتيازاتي في البلاط السلطاني".. 1 

ا يقترح مارانا على السلطان حيلة من وحي التقاليد الأدبية 
للشرق: سيوقف هو هذه الترجمة في اللحظة التى يبلغ فيها التشويق 
ذروته» وسيبدأ في ترجمة قصة أخرى» يولجها ني الأولى بار تجال بعض 
الحلول الأولية؛ مثلاً تفتح شخصية في القصة الأولى كتابًا وتشرع في 
القراءة. والقصة الثانية ستتوقف أيضًا لإنتاج قصة ثالثة» وتلك بدورها 
لن قضى بعيدًا قبل البدء في قصة رابعة» وهكذا دواليك.. 

مشاعر عديدة تكدرك وأنت تتصفح هذه الخطابات. الكتاب الذي 
تتلذذ سلفا بالفعل بأن يمضي بلا توقفء بالإنابة عبر طرف ثالث» 
ينقطع مرة أخرى.. إيرميز مارانا يتراءى لك كحية تنفث شرورها في جنة 


القراءة.. وبدلاً من المتنبى الهندي الذي يحكي كل القصص ف العالم» ثمة 


٠‏ 5 .جه 
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معلقة.. تمامًا كالثورة التى تبقى معلقة» فيما المدآمرون ينتظرون بلا 
جدوى ليشعلوها مع شريكتهم الماجدة» والزمن يثاقل بلا حراك على 
الشطآن المنبطحة لجزيرة العرب.. هل تقرأأم تحلم أحلام يقظة؟ هل 
لفيوض الكلمات كل هذا السلطان عليك؟ أتحلم أيضًا بالتضاريس 
الباذخة للسلطانة النفطية؟ أيأكلك الحسد والغيرة من حظ هذا الرجل 
الذي يصقل القصص في الحرملك بالقصور لحريم السلطان يجزيرة 
العرب؟ أتحب أن تكون مكانهء لإقرار هذه الآصرة الحصريةء» من 
المشاركة في الإيقاع الداخلي» والتى تحققت عبر كتاب يُقرأ في وقت 
واحد من شخصينء تلك التى رأيت أنت أنها ممكنة مع لودميلا؟ لكن 
ليس بمقدورك أن تخلع على السلطانة القارئة التى استدعاها مارانا 
بالملامح ا مجهولة لوجهها ملامح القارئة الأخرى التى تعرفهاء لودميلاء 
وتراها بالفعل بين الناموسيات» مضطجعا بجوارهاء وموج شعرها 
ينساب على الصفحة» في فصل الرياح الموسمية الباعث على الكسل» 
فيما مؤامرة القصر تشحذ نصاها بصمتء. وقد تركت نفسها لتيار 
القراءة» كما لو للفعل الممكن الوحيد لحياة في عالم ليس فيه سوى رمال 
قاحلة جائمة فوق طبقات مستخذية من زفت نفطي وخطر الموت 
لأسباب تتعلق بالمصلحة العليا للدولة» وتوزيع مصادر الطاقة.. 

وتنظر في المكاتبات مرة أخرىء» متسقطً المزيد من الأخبار الجديدة 
عن السلطانة.. ترى شخصيات نسائية أخرى تتبدى وتتلاشى: 


2 الحزيرة بالمحخيط المندى». افر اء علي شاطىع "بنظارة سوداء كبيرة 
ودغان عن زية القوؤء تشع بيغها وبين أشكة شين ايام القيظ الكونسة 


الغلاف الواقي مجلة شعبية تصدر من نيويورك". النسخة التى تقرأها 
منقها بكر يدابة الروانة البو لنسية القديدة تسيلا فلاقرق. بشع نلا 
مارانا أن نشر المجلة للفصل الأول علامة على أن الكاتب الأيرلندي 
مستعد لإبرام عقود مع شركات مهتمة بأن تظهر علاماتها التجارية في 
القصةء من ماركات الويسكى. أو الشميانياء وموديلات السيارات» 
والأماكن السياحية. "يبدو أن خياله يشعشع ١‏ كلما زادت عمولاته من 
الإعلانات التجارية". خاب أمل المرأة: فهي قارئة مغرمة بسيلاس 
فلائري. "القصص التى أفضلها"؛ تقول, "تلك التى تجعلك تشعر بعدم 
ارتياح من الصفحة الأولى".. 


من شرفة شاليه سويسري» ينظر سيلاس فلانري- عبر نظارة مقربة 
مركبة على حامل ثلاثي القوائم إلى امرأة شابة تجلس على كرسي 
شاطئ» مستغرقة في قراءة كتاب بشرفة أخرى» على مسافة مائتى مثر 
أسفل الوادي. "هي تجلس هناك كل يوم"» يقول الكاتب. "في أي وقت 
أكون بصدد الجلوس إلى مكتبي أشعر بالحاجة للنظر إليها. من يدري ما 
النس ترا :4 اعدرك أت الثبسن بكطاني ل بو قينا سانسن الشكن 
أشعر بالغيرة على كتبي» التى أحب لما أن ثقرأ بالطريقة التى تقرأ هي بها. 
لا أمل أبدًا في رؤيتها: تبدو كأنها تعيش في كوكب يسبح في زمن آخر 
ومكان آخر. وها أنا أجلس إلى مكتى» لكن لا حبكة قصة أبتكرها 
تطابق ما أود توصيله". نال عارانااعما إذا كان للك مو السيي: ق أنه 1 
يعد قادرًا على العمل. "أوهء لاء أنا أكتب"» يجيب» "الآن» والآن فقط 
أكتب» منذ أن رأيتها. لا شيء أفعله سوى متابعة قراءة هذه المرأة) أرى 
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من خلالهاء يومًا بيوم» ساعة بساعة. أقرأ في وجهها ما ترغب في 
قراءته» وأكتبه بصدق". "بمنتهى الصدق". يقاطعه مارانا بيرود قاس. 
"كمترجم وممثل لمصالح برتراند فاندرفيلدء مؤلف القصة التي تقرأها 
هذه المرأة» "ينظر من أعلى في الظل الغتشد"» أحذرك من استمرارك في 
انتحال أعماله!"؛ يشحب فلائري» هم واحد لا غير يبدو أنه يكتسح 
ذهعهة "اذن+ حسما تقول» ذه القارعة:. تلك الكعب» ال تلنههتها يكل 
هذا هيام عن :قصصن لفاندوقيلك؟ ل اقوى على تحمل ذلك" 


في المطار الأفريقى» بين رهائن القراصنة الذين ينتظرون مستلقين 
على الأرض بلا نظام» يُروّحون عن أنفسهم بالمراوح أو يتدافعون إلى 
ذال البطاطين الى توزعها ال مضيفات حين يحل المساء» بانخفاض 
مفاجئ في درجات الحرارة» يشعر مارأنا بإاعجاب برباطة جأش امرأة 
شابة رابقة فق اع الأركان» وعى تققى بزاعبيا على بركيتيهناء 
كمسند كتب انتصب تحت تنورتها الطويلة؛ شعرها يداعب الكتاب» 
مخفيًا وجههاء ويدها بطراوة تقلب الصفحات كما لو كل مايهم قد 
تقرر هناك» في الفصل القادم. "فى الإذلال الذي طال واستباحة السي 
بلا تمييز جاتًا بثقله على مظهرنا وسلوكنا جميعاء تبدو تلك المرأة لي 
عدي + تعزولةً ممقونة كماالر فى قمر بعيزا ,بعتي اللحظلات الى يدكر 
فيها مارانا: ينبغي أن أقنع قراصنة الأو إيه بي بأن الكتاب الذي أقدموا 
من أجله على عمليتهم. بكل مخاطرها ليس الكتاب الذي صادروه 


مى؟ إغا ذلك الذي تقرأه.. 


سر 
كن 


بنيويوركء في غرفة المراقبة» القارئة ملتحمة في المقعد من معصميهاء 
مع مانومترات قياس الضغط وسماعة صدرء فوداها تحت هامة شعر 
محكمة الربط بالأسلاك الملتوية لجهاز تصوير المخ بالأشعة» الذي يحدد 
مدى قوة تركيزها وذبذبات التنبه. "كل عملنا يعتمد على حساسية 
الموضوع الذي يقع تحت تصرفنا لاختبارات السيطرة: ولابد» أكثر من 
ذلكء أن يكون المرء شخصا حاد البصر وقوي الأعصاب» حتى 
يتعرض للقراءة بلا هوادة بقتصص ومتغيرات قصص مثلما خرجت من 
الكمبيوتر. فإذا سجل مؤشر الانتباه في القراءة ارتفاعا مؤكدا مع 
استمرار محُّقق» فإن المنتّج قابل للحياة ويمكن طرحه في السوق» أما لو 
استرخى الانتباه» على الغعكس من ذلك,. وتحوّل» فإن التركيبة 
مرفوضة؛ وتُطحَن عناصرهاء ويعاد استخدامها في سياقات أخرى". 
الرجل ذو الرداء الأبيض يحل أسلاك أجهزة تصوير المخ بالأشعة واحدًا 
تلو الآخرء كما لو كانت أوراقا من تقويم العام. "سيءء زفت 
وهباب"» يقول. "ما من قصة واحدة يجرى إنتاجها تنجح في الاختبار. 
فإما أن البرمجة بحاجة إلى تصحيح أو أن القارئة لا تعمل". أنظر إلى الوجه 
المعصور بين عصابات العين والحافة الواقية» وجه ميت الإحساس أيضًا 
بسبب سدادات الأذن وسيور الذقن التى تمنع الفك من الحركة. أي 
مصير ينتظرها؟ [ 


لا تجد إجابة لهذا السؤال الذي تركه مارانا يسقطء غالبًا بنوع من 
اللامبالاة. حايس أنفاسك » تتعقب- من رسالة إل أخرى- تحولاات المرأة 
القارئة» كما لو كانت دائمًا الشخص ذاته. لكن حتى لو كانوا أشخاصًا 


عدةء فإنك تخلع على كل منهم صورة لودميلا.. أليس الإلحاح مثلها- . 
على أن المرء يمكنه الآن أن يسأل عن الرواية فقط لاستثارة أعماق اللوعة 
الدفينة» باعتباره الشرط النهائى» للصدق الذي سينقذها من أن تكون 
منتجا لخط تجميع» ل د الحمروب منه؟ صورتها عارية 
تحت الشمس الاستوائية تبدو بالفعل أكثر صدقا بالنسبة لك من 
صورتها خلف برقع السلطانة» لكنها يمكن أن تبقى ماتا هاري الوحيدة 
الى تجوبء. بشجنء, عبر ثورات أوروبية استثنائية لفتح الطريق 
لبولدوزرات شركة أسمنت.. بدّد هذه الصورة» واستقبل تلك الصورة 
لكرسي الشاطئ وهي تبل عليك عبر أجواء الألب الشفافة. هنا أنت 
مستعد لإسقاط كل شيء: تذهب» تترصد مخبأ فلانري» مجرد النظر 
بنظارة مقربة إلى المرأة وهي تقرأء أو لتتقصى آثارها في يوميات الكاتب 
المأزوم.. (أو ما يغريك هي فكرة أن يكون بمقدورك استئناف قراءنك 
لقصة "ينظر من أعلى في الظل الغتشد". حتى لو تحت عنوان آخرء 
وبتوقيع اسم آخر؟). أما الآنء فمارانا ييث المزيد والمزيد من الأنباء 
المقبضة: هناك هي رهينة لقراصنة» ثم سجينة في عشوائية بمانهاتئن. كيف 
انك إل هذ لعب مكل ساي فى الق ادبن ؟اكاذا قوع على أن 
تتجرع- كويلات عذاب طبيعية حالتها التى فطرت عليهاء القراءة؟ وأية 
خطة خفية تجعل مسارات تلك الشخصيات تتقاطع دوما: هي» 
وماراناء والطائفة الغامضة التى تسطو على المخطوطات؟ 

بقدر ما تسنى لك أن تلتقطه من إيماءات تناثرت عبر هذه الرسائل» 
فإن "سلطة الأسفار المقدسة الموضوعة" متصدعة بمعارك طاحنة ومراوغة 
لتحكم مؤسسهاء إيرميز ماراناء وتنشطر إلى مجموعتين: طائفة الأتباع 
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المستئيرين لرئيس ملاتكة النورء وطائفة الأتباع العدميين لسيد الظل. 
الطائفة الأولى مقتنعة بأنهم بين سيل الكتب المكذوبة التى تغمر العام 
بوسعهم أن يصلوا إلى القليل الذي يحمل شيئا من الصدق؛ لعله فوق 
إنساني أو لا ينتتمي للأرض. والطائفة الثانية تعتقد ألا شيء سوى 
التزوير» والتعمية» والافتراء عن عمد يمكن أن يمثل قيمة مطلقة في 
كتاسء صدق لا يدنس بالحقائق الزائفة السائدة. 

"حسبت أننى وحدي في المصعد". مارانا يكتب» مجددًا من نيويورك. 
"خلاًا لتصوريء يطلع كائنٌ إلى جاني: شاب بشعر غزير كغابة رابض 
في زاوية» متدثرًابملابس من خيش خشن. هذا ليس بمصعد مناسب 
كمصعد بضائع» فهو قفص موصدٌ برتاج مجعد. وفي كل طابق تلوح 
للعين غرف مهجورة» يجدران باهتة عليها آثار متعلقات تلاشت 
ومواسير اقتُلعتء قفْرٌ من طوابق وأسقف عطنة. بيدين مهتاجتين 
برسغيهما الطويلين» يوقف الشاب المصعد بين طابقين. 


"اعطني المخطوط. نحن من تجلبه لممء لا الآخرين. حتى لو كنت 
تظن العكس. هذا كتابٌ حقيقي» حتى لو كان مؤلفه يكتب العديد من 
الأناطيل لذأ فيو من 2" 

"بحركة من حركات الجودو يطرحنى أرضاء ويستولي على المخطوط. 
أدرك في هذه اللحظة. أن الشاب المتعصب مقتنعٌ بأنه يسك بيوميات 
الأزمة الروحية لسيلاس فلانري» وليس بملخص إحدى قصصه المثيرة 
المعتادة. إنه لأمرٌ مدهشٌ هذه الطريقة التى تلتقط بها تلك الطوائف 
السرية فورًا أي خبر مهما صعْرء وسواء كان صحيحًا أو كاذيّاء طبقا 
لتوقعاتهم. أيقظت أزمة فلانري الجناحين المتنافسين ل"سلطة الأسفار 
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المقدسة الموضوعة". تحركهما بآمال متضادة» فيطلقا العنان لحيوشهما 
من المخبرين في الوديان حول شاليه القاص. جناح الظل الشعبي» يعلم 
أن المشبرك العظيم للقصص المنتجة من خط التجميع لم يعد بمقدوره 
تصديق حيلهء ومن ثم فقد أقنعوا أنفسهم بأن قصته القادمة لابد أن 
تكون علامة على التحول من الإيمان الرديء النسبي» والرخيصء إلى 
الكتاب الذي يبحثون عنه منذ كل هذا الْوَمَن الطويل. أما أتباع جناح 
النور. على الجانب الآخرء فاعتقدوا أنه من بوتقة أزمة لعليم خبير 
كهذا في الإفك لا يمكن أن تولد إلا محنة الصدق». وكان ما صدقوه أن 
يوميات الكاتب التى قدر لها أن تكون محل لغط كثير.. في الشائعة» التى 
روجها فلانريء أننى سرقت مخطوطا هامًا منه» عرف كل فريق 
الظل يقوم بعملية القرصنة على الطائرة» وجناح النور يقوم بعملية 
الأسانسير.. 


نا 


"الشاب ذو الشعر الأشبه بشجرة» يخفي المخطوط في سترته» منسلاً 
من المصعدء صافعًا الرتاج في وجهي. والآن يضغط على الزر حتى 
يجعلني أتوارى لأسفل. بعد أن رشقني بتهديد أخير: "الحساب معك لم 
ينتهء يا عميل التعمية! لا يزال علينا أن حرر أختنا المكبلة بأصفاد 
ماكينة المزيفين!" وأنا أضحك فيما أغرق ببطء. "لا توجد ماكينة» يا 
صغيري. إنما هو "أبو الحواديت" الذي يملي كتبنا!". 

'يعيد المصعد مهتاجا. "هل قلت أبو الحواديت؟" فيما يمتقع وجهه. 
على مدى سنوات وأتباع الطائفة يجدّون في البحث عن الرجل الضرير 
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العجوزء عبر القارات كلهاء حيث تسري أسطورته متوارثة عبر تجليات 
غلية الآ تمورو ل احص 

'نعم: اذهب وقل ذلك لرئيس ملائكة النور! أخبره أنني وجدت "أبو 
الحواديت"! قال له إننى أضعه في جيي» وإنه يعمل لحسابي! ماكيئة 
الكتوونية »دوعن إكنازق! وأنا الآن من يضغط قل :ور الول 

عند هذه النقطة. ثمة ثلاث رغبات متزامنة تتبارى في نفسك. أن 
تكون مستعدًا للرحيل فوراء تعبر المحيط» تستكشف القارة تحت 
الصليب الجنوبي حتى تعثر على آخر مخبأ لإيرميز ماراناء وتنتزع الحقيقة 
منهء أو على الأقل تزيحه من مجريات القصص المقطوعة. في الوقت 
ذاته» تريد أن تسأل كافيداجنا لو كان بمقدوره أن يدعك حالاً تقرأ "في 
شبكة من خطوط لتتقاطع" بقلم فلائري المستعار (أم الحقيقي؟)» وربما 
ينطبق الأمر ذاته على "ينظر من أعلى في الظل امحتشد" بالإسم الحقيقي 
(أم المستعار؟) فاندرفيلد. وأنت لا تطيق صبرًا فتجري إلى المقهى حيث 
اللقاء مع لودميلاء لتبلغها بالنتائ ج المشوشة لبحثشك» ولتقنع نفسك» 
ا او 
جوببن حول العام بالمترجم الأفاق. 


يسهل إشباع الرغبتين الأخيرتين» ولا تقعان ضمن الشراكة 
الحصرية. في المقهى. في انتظار لودميلاء تبدأ في قراءة الكتاب الذي 
ارفلة فاوان: 


في شبكة من خطوط لتتشابك 


أول إحساس لابد لهذا الكتاب أن يوصله هو ما أشعر به حين أسمع 
د الماتفء أقول "لابد" لأننى أتشكك في أن تلك الكلمات المكتوبة 
بمكنها حتى أن تعطي "فكرة جزئية" عنها: لا يكفي إعلان أن رد فعلي هو 
نوغ من الرفض» نوعٌ من الحروب من هذه الاستدعاءات العدوانية 
المتوعدة» فيما هو أيضًا شعورٌ بالالحاح» والعجز عن الاحتمال» 
بالإكراه الذي يحملنى على الامتثال للأمر الصادر عن ذلك الصوت» 
فأندفع للرد حتى مع يقيني بأن شيئًا لن يأتي منه لإنقاذي من المعاناة» 
والتخفيف من الانزعاج. ولا أنابمعتقد بأن اللجوء إلى امجاز يمكن أن 
يكون أفضل من سرد تجريى لوصف حالة الروح هذه على سيبيل 
المثال- اللدغة المتغلغلة لسهم يخترق لحم فخذ عار. ليس هذا بسبب أن 
أحدا ليس بمقدوره توظيف شعور متخيل لتصوير شعور معلوم- مع أنه 
لا يوجد في هذه الأيام من يعرف شعور الإصابة بسهم» فإننا نعتقد أنه 
من السهل أن نتصور ذلك» الشعور بالعجزء بغياب الحماية في وجود 
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شيء ما ينالنا من فضاءات غريبة ومجهولة؛. وهو ما ينطبق أيضا تمامًا 
على رنين الماتف لكنء بالأحرىء لأن الجسم القاطع والقاسي 
للسهمء دون تعديلات» يستبعد أية نواياء واستدلالات» وتلعثمات 
ممكنة في صوت من لا أراه» حتى قبل أن يقول أي شيء بوسعي بالفعل 
أن أتكهن بهء إن لم يكن ما سيقوله على الأقل رد فعلي لما هو بصدد 
أن يقوله. الحل المثالي» أن يبدأ الكتاب بإعطاء شعور بحيز شغَّله 
وجودي, لأن كل ما يحيط ب أجسام خامدة» ومن بينها التليفون؛ فضاء 
يبدو أنه لا يمكن أن يحوي أي شيء سواي» معزولاً في زمنى الداخلي. 
وهكذاء فهناك التقطع في استمرارية الزمن» والمكان لم يعد كما كان من 
قبل لأنه احثّل بالرنين» وحضوري لم يعد كما كان من قبلء لأنه 
مشروط بإرادة ذلك الجماد الذي ينادي. فللكتاب أن يبدأ بنقل كل 
ذلكى عاضر وما كإشعاع عبر مكان وزمان تلك الرنات الحاتفية 
التي تنهش استمرارية مكان وزمان وإرادة. 

لعل الخطأ يكمن في الانطلاق من تليفون ومني في فضاء محدود مثل 
بيتي» بينما ما يتوجب علي أن أوصله هو موقفي فيما يتعلق بتليفونات 
عديدة ترن؛ وتلك التليفونات ربا لا تطلبنى» ولا علاقة لما بي» لكن 
الحقيقة البسيطة بأنني يمكن أن أطلب لتليفون ماء تكفي ليكون من 
الممكن- أو على الأقل- من التصور أشن نو اظلمب بكل التليفونات. 
مثلأء عندما يرن التليفون في بيت قريب مني» أتساءل للحظة عما إذا 
كان رنينه في بيتي- شك سرعان ما يتبين أنه بلا أساس» غير أنه يستمر في 
ابوه امسن الوارد :أن وكوة الكالة بالتعل لوادت عن رقن 
خطأء أو عبرت الأسلاك التي تذهب إلى جاري. وكل ذلك واردٌ تمامّاء 
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لأنه في هذا المتزل ما من أحد ليرد على التليفون الذي لا يكف عن 
الرنين؛ وهكذا في منطق اللامنطق» لا يُخفق هذا الرنين أبدا في وقعه 
المستفز لي» أتصور: ربما يكون بالفعل لي» ربما جاري في البيت لكنه لا 
رقمًا خطأء لكنه يفعل ذلك عمد ليُدحْلن في هذه الحالة» بدركا أن 


أو كذلك القلق حين أغادر المتزل لتوي» وأسمع رنين هاتف يمكن أن 
يكون في بيت أو في شقة أخرىء» لأعود مندفعًاء فأصل لاهثاء راكضًا 
عبر درجات السلمء وإذ بالتليفون يرقد في خَرَس» ولن أعرف أبدًا ما 
إذا كانت المكالمة لي. وكذلك أيضًا حين أكون خارجا في الشوارع وأسمع 
تليفونات ترن في بيوت غريبة» وحتى عندما أكون في مدن غريبة» مدن 
غير معلوم فيها حضوري لأي شخص؛ حتى في تلك الأوقات أسمع 
رنيئاء فإذا بأول ما يخطر ببالي لكّسر من الثانية كل مرة أن هذا 
التليفون يطلبني» وفي الكسر التالي من الثانية يغمرني شعورٌ بالارتياح 
لعرفتي بأننى مستثئى في هذه اللحظة من كل مكالمة» لا يمكن النيل مني 
دعق اللنل ع أن نهدا الماح احا لا جلاوو سوى كبر من 
ثانية» لأننى سرعان ما أفكر بعد ذلك- بأنه ليس ذلك التليفون الغريب 
عر ونا يرنء بل أيضا على بعد كيلومترات عديدة» مئات واللاف 
الكيلومترات- ثمة تليفون في بيت » مؤكدٌ أنه في اللحظة ذاتها يرن بإلحاح 
في الغرف المهجورة» ومرة أخرى أتمزق بين الضرورة واستحالة الرد. 

مع كل صباح» قبل أن تبدأ فصولي» أمارس رياضة الجري البطيء 
لساعة» في هذه الساعة» أرتدي طاقمي الرياضي الأوليمي وأخرج 
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للركضء لأنني أشعر بالحاجة إلى الحركةء لأن الأطباء يأمرون بذلك 
لمواجهة الوزن الزائد الذي يتم علي وأيضًا حتى ترتاح أعصابي قليلاً. 
خلال اليوم في هذا المكان» إن لم تذهب إلى الحرم الجامعيء إلى المكتبة» 
لمراجعة محاضرات الزملاء» أو إلى كافيتريا الجامعة» فلا تعرف إلى أين 
تذهب» من ثم فالشيء الوحيد المتاح هو أن تأخذ في الركض في هذا 
الطريق أو ذاك على التلء بين أشجار الاسفتدان والصفصاف» كما 
يفعل كثير من الطلاب» وكذلك كثيرٌ من زملائي. نعبر الدروب امحفوفة 
بأوراق الشجرء وأحيانا نتنادى بالتحية» ونقول "مرحبًا" لبعضنا 
البعض» وفي أحيان أخرى لا نقول شيئاء لأن علينا أن نلتقط أنفاسنا. 
هذه أيضاء مزية للركض على ألعاب رياضية أخرى: كل شخص مع 
نفسهء وليس مطلوبا منه أن يرد على الآخرين 

التل عامرٌ تمامًا. وفيما أركض أمّر ببيوت خشبية ثنائية الطوابق وذات 
أفنية» كلها مختلفة وكلها متشاببة» وعند كل بيت كثيرًا ما أسمع رنين 
هاتف. وهو ما يجعلنى عصبيّاء وبالغريزة أقلل من سرعتيى» أرهف أذْنَيَ 
لأتسمّع ما إن كان شخص ما يردء ويضيق صدري عندما يستمر الرنين. 
مواصلاً ركضي» أمر بمتزل آخر فيه هاتف يرن» وأنا أفكر: ثمة هاتف 
يطاردني. نمه شخص ما يبحث عن كل أرقام درب الكستناء في دليل 
التليفونات. ويطلب بينًا تلو الآخرء ليرى إن كان بمقدوره أن يداهمني. 

البرك كلوا اننا بان وجرن وقوارض السنجاب تتقافز 
على جذوع الأشجارء وطيور العقعق :نة تنقض لتنقر في الأطعمة المعدة لما 
في آنية خشبية؛ فيما أركض» أشعر بتوجس من خطر غامضء حتى قبل 
أن يكون بمقدوري التقاط الصوت بأذني» عقلى يسجل احتمال الرنين» 


181 


ويكاد يستدعيه» بمتصه من غيابه ذاته. وفي تلك اللحظة» تأتي من متزل 
ارتعافلة الخترس فق البداية مكتوهة . ق ناميا فيا اكلر رفوه 
بذبذبات الرنين التى ربا تلتقط بالفعل منذ بعض الوقت بمجس استشعار 
في داخلي قبل التسنركا ممعي . وهناك أمضي مندفعا في احتدام هياج 
عبشي» أنا السجين في دائرة مركرّها رنين الهاتف داخل هذا البيت» 
أركض بلا حراك من موضعي» أحوم متأرجحًا دون أن أقصّر من 
خطواتي الواسعة. 

"إن ل يرد أحدٌ الآنء فهذا يعني أل أحد في البيت.. لكن لماذا 
يستمرون في طلب الهاتف» لماذا إذن؟ أي أمل يراودهم؟ لعل رجلا 
أصم يعيش هناكء فهل يأملون بالإلجاح في الطلب_ أن يكونوا 
مسموعين؟ را يعيش هناك شخص مقعدٌ بالشللء وعليك أن تترك 
متسعًا كبيرًا من الوقت حتى يتمكن من الزحف إلى التليفون.. ربما يعيش 
منتحرٌ هناك» وطالما أنك مستمر في طلبه» فإن شيئا من الأمل يبقى في 
الحيلولة دون بلوغه ذروة فعله النهائى".. لعلي أذهب إلى أن علي 
ضرورة السعي لأكون نافعّاء أمد يدا لمساعدة الأصمء والمشلول» 
والمنتحر.. وفي الوقت ذاته أحسب- في غمار المنطق العبثى بداخلي- أنه 
بالقيام كلك برسي 1ن تاكن على .ريده ال زيمن أنه الكالة ماقي 
ليست لى »محض مصادفة.. ْ 

مستمرًا في الركض» أفتح البوابة بدّفعة» أدخل إلى الفناء. أطتوق 
المتزل» أستكشف الأرض خلفهء أندفع وراء الجراج» وائبًا إلى سقيفة 
الأدوات» ومربض الكلب. كل شىء يبدو مهجوراء خاويًا. من خلال 
ان مترضة ان الخرقة اللالقلة م مكو ف افير ارقي أنه العلتفوة 
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على المائدة يواصل الرنين. الضلفة تنغلق بعنف. وإطار النافذة مشبولة 
في الستارة المهلهلة. 

العوم .-خول الاؤل: كالائغ مرالطه: أواصل أداء حركات الركضء رافمًا 
ا ؛ في شهيق وزفيرء متسقا مع إيقاع ركضي» » حتّى 

يتسنى إيضاح أ ن تلصصي ليس بعمل لص سراق ؛ فلو أمسكوا بي- في 

هذه اللحظة فستكون أوقاتي عصيبة» وأنا أشرح أننى دخلت لأني 
سمعت رنين الهاتف. كلب ينبح » ليس هنا إتما هو كلب في متزل آخر 
لامكن أن ير ى- لكن إشارة "الكلب النابح"- وللحظة هي أقوى ف من 
"الماتف الرئّان", وهو ما يكفي لفتح ممر في الدائرة الى كاتنت سك 
بتلابيى سجيئًا هناك. الآنء أستأنئف الجري بين الأشجار على طول 
الشارع» عذلقًا ورائي الرنين يتزايد نشيجه المكتوم. 

أجرى إل حتف :لا تود »متازل ابرض ى. أتوقف- في مرج- لألتقط 
أنفاسي. أمارس نوعًا من ثني الركبتين» ا الضغط 
لأعلى» أدلك عضلات ساقي حتى لا د : تشعرا بالبرد. أنظر في الساعة. 
تأخرت. ينبغى ينبغي أن أقفل عائداء لو أردت ألا يبقى طلابي منتظرين. لا 
ينقصني سوى أن تنتشر الشائعة بأننى أخرج للركض بين الأشجار فيما 
يتوجب علي أن أقوم بالتدريس.. أقذف بنفسي في طريق العودة 
معرضًا عن أي شيء؛ لن أميز حتى ذلك المتزل» سأجتازه بلا التفاتة 
من هذا المنظورء لا يختلف المتزل أبدًا في شيء عن المنازل الأخرى. 
والسبيل الوحيد ليتميز أن يرن التليفون من جديد. وهو أمر محال.. 

كلما أدرت هذه الأقكار في عقلي. ٠‏ فيما أنحدر من التل» بدا لي أننى 
أسمع الرنين من جديدء رنيئًا أكثر تزايدًا ووضوحا وتمييراء هنالك. أنا 
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مرة أخرى في مرمَى المتزل» وال هاتف لا يزال يرن. أدخل الحديقة» ألتف 
من خلف المنزل» أركض إلى النافذة. يكفي أن أمد يدي لألتقط 
السماعة. مبهورًا مقطوع النّفسء أقولء "هو ليس هنا"..؛ ومن 
السماعة يأتي صوت مغتاظ قليلاء لكن قليلاً فحسبء لأن اللافت أكثر 
في هذا الصوت برودته» هدوؤه فيما يقول: “الآن ادق ما رجور 
هناء وهي ستسنيقظ بعد قليلء لكنها مشدودةٌ الوثاق» ولامكن أن 
تهرب. اكتب هذا العنوان يخرص: 15-1 هيل سايد درايف. إن جئت 
لتأخذهاء فهو كذلك. واإلا فهناك صفيحة جاز في البدروم ومفجر 
بلاستيكي متصل بمؤقت التفجير. وخلال نصف ساعة» سيكون هذا 
المتزل كتلة للهب".. 
'لكني اسيك أبداءق الرد. وهم يغلقون التليفون بالفعل في وجهى. 


فماذا أفعل الآن؟ بالطبع يمكن أن أطلب البوليسء إدارة المطافئ» 
بهذا التليفون ذاته؛ لكن كيف لي أن أشرح» كيف يمكن أن أبرر حقيقة 
الف بكلمات أخرى كيف يمكن لي أنا الذي لا علاقة له بأي شيء أن 
أكون على علاقة بكل شيء وأي شيء؟ أشرع في الركض من جديد» 
أحوم حول المترل مرةً أخرى» ثم أستأنف طريقي. 

آسف أنا لمارجوري هذهء لكنها إذا ما وضعت نفسها في ورطة كهذه 
فلابد أن تختلط عليها الأمور التى لا يعلمها إلا الله؛ ولو تقدمت 
لإنقاذهاء فلا أحد سيصدق أننى لذ اغرفيناء وستكوق ففييك مدو . 
فأنا ركسو لرجافنة اخرى مده هنا عبات زات.» والجامعتان معًا 
ستدفعان الثمن خصما من مكانتيهما.. 


حقاء حين تكون حياةً ما على امحك» فلابد لهذه الاعتبارات من أن 
تتراجع لتقبع في مقعد خلفي.. أتمهل. بوسعي أن أدخل أي متزل من 
تلك المنازل» لأطلب منهم أن يسمحوا لي بأن أطلب الشّرطة؛ علي أن 
أقول بادئ ذي بدءء وبكل الوضوح- إننى لا أعرف مارجوري هذهء لا 
اعرف اى فا رحووك.. 


للحق» هنافي الجامعة» ثمة طالبة اسممها مارجوري. مارجوري 
ستيوبز: انتبهت لما فورا بين الفتيات اللاتي يحضرن محاضراتي. فتاة 
بوسعك أن تقول إنها تروق لي كثيراء وبالغ السوء ما حدث من موقف 
محرج حين دعوتها لمتزلى لأعيرها بعض الكتب. كانت دعوتها غلطة: هذا 
ما كان في مستهل أيامي في التدريس» لم يكونوا قد عرفوا بعد أي رجل 
أناء وقد أساءت فهم غرضي» سوء الفهم هذا حدث في الواقع» سوء 
فهم بغيض» وحتى الآن صعب جذدًا الإيضاحء وهي تسلك هذا المسلك 
التهكمي في نظرتها لي» وأنا عاجرٌ عن توجيه كلمة لما دون تلعثم. 
والفتيات الأخريات أيضا ينظرن لي بابتسامة متهكمة.. 

نعم» لا أريد هذا الارتباك الذي يستيقظ من جديد الآن داخلي» 
بذكر اسم مارجوري- أن يمنعنى من التدخل لمساعدة مارجوري أخرى» 
حياتها في خطر.. ما لم تكن هي مارجوري ذاتها.. ما لم تكن هذه المكالمة 
التليفونية تستهدفني شخصيًا.. عُصبة فاجرة من فطاع طرق تترصدني 
بدقة» يعرفون أنني مع كل صباح- أذهب للجري البطيء على طول 
ذلك الطريق» ربما اتخذوا نقطة مراقبة على التل مزودةً بتلسكوب لتتبع 
خطواق6.وعندما أقازي ذلك البيت الميجور يطلبون التليفون»: إنه أنا 


من يطلبونه» لأنهم علموا بهذا الانطباع المنتكود الذي تركثّه لدى 
مارجوري في ذاك اليوم ببيق» وها هم يقومون بابتزازي.. 
ملابسي هذه والتقاط كتابي» الآن ماذا أفعل؟ أواصل الجري عبر الحرم» 
ألتقى بعض الفتيات هائمات فوق العشب في مجموعات صغيرة»ء هن 
طالباتي بالفعل في الطريق إلى قاعة محاضراتي» ينظرن لي بتلك الابتسامة 
المتهكمة التى لا أستطيع تحملها. 

وأنا أواصل حركات الركضء» أستوقف لورنا كليفورد وأسألهاء "هل 
متكيواية عن ؟” 

بنت الكليفورد ترمش. 'مارجوري؟ لم تظهر منذ يومين.. لماذا؟” 
سيدار» ثم طريق مابلي. مقطوع النّمْس تمامّاء أجري فقط لأنيٍ غير قادر 
على الشعور بالأرض تحت قدمي» ولا برئقّ في صدرى. ها هنا هيل 
سايد درايف. حداشر» خمستاشر. واحد وعشرين» واحد وخمسين» 
الحمد لله أن الأرقام همضي بسرعة» قافزة من عشرية إلى التالية. هنا 
5 الباب مفتوح» أصعد الدّرجء أدخل الغرفة شبه المظلمة. هناك 
وجدت مارجوري»ء مكلة غلى أريكة؛ مكمّية: انلف قيروهاء تق :+ 
تنظر لي باحتقار. تقول لي: "أنت وغدٌ ابن زانية". 


مر 
دست 


الفصل السابع 


جالس أنت إلى طاولة في مقهى» تقرأ قصة سيلاس فلانري التي 
أقاره] كلت اليد قاف ولهها ومعطر لروياقة ذحعات مكل كان 
متزامنين: الهم الداخلي» يتعلق بقراءتنك» والآخر يتعلق بلودميلا» التي 
تأخرت عن موعدك. وأنت تُركز في قراءتك» ساعيًا إلى تحويل انشغالك 
بها إلى الكتاب» كأنك تأمل في أن تراها مقبلة عليك من الصفحات. 
لكنك عاجرٌ عن القراءة» والقصة متوقفة على الصفحة قبالة عينيك» 
كأن سلسلة الأحداث لا يمكن أن تتحرك من جديد إلا بوصول لودميلا. 

إنهم يستدعونك. امك يكرره النادل بين الطاولات. قمء لف 
مطلوب للتليفون. أهي لودميلا؟ هي. "سأشرح لك في وقت لاحق. 
الآن لا أستطيع الحضور". 

"انظري: الكتاب معي ! ل لع نائ من :تلك الكتي: 
هذا جديد. اسمعى".. مؤكدٌ أنك لا تقصد أن تخبرها بقصة الكتاب عبر 
الماتف؟ اتتظر واسمع ما عندهاء اسمع ما الذي تريد أن تقوله لك. 
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"تأتي لي" تقول لودميلا. "'نعمء لوي 
الآنء لكنى لن أتأخر كثيرًا. ولو اقبت الت اول ٠‏ فيمكنك أن تدخل 
وتنتظرني. المفتاح تحت الممسحة". 

بساطة اللامبالاة في طريقة حياتهاء والمفتاح تحت الممسحة أمانة 
متروكة بثقة في زميلها؛ وهو أيضا أصغر من أن يُسرق» طبعًا. تُهرع إلى 
العنوان الذي تعطيه لك. ترن الجرس» بلا طائل. كما أبلغتك». فهى 
ليست في البيت: تجد المفتاح. تدخل منطقة شبه الظل للستائر المنسدلة. - 

بيت لفتاة عفردهاء بيت لودميلا: تعيش وحدها. أذلك أول ما تريد 
التحقق منه؟ إن كانت هناك علامات لحضور رجل؟ أم تفضل تجدب 
هذه المعرفة قدر الإمكان» لتعيش في جهالة» وشك؟ بالتأكيد هناك ما 
يكبحك عن التطفل» والتفتيش فيما حولك (رفعت الستائر قليلًء لكن 
قليلاً فحسب). لعله ذلك الاعتبار المتمثل في أنك لو نلت ثقتهاء فإن 
ذلك النبش والقبام بهذا التفتيش الاستكشافي» أمر يعتى أنك غير جدير 
هذه الثقة. أو رعا انلك تفلن ادكه تسرف انها د وطن قير دين 
الذي تكون عليه شقة صغيرة لفتاة عزباء» وحتى قبل أن تنظر فيهاء 
بمقدورك أن تعد قائمة بمحتوياتها. نحن نعيش في حضارة أحادية النسق» 
داخل قوالب ثثقافية محددة بإتقان: الآثاث والمفروشات» عناصر 
الديكورء الأغطبة والبطاطين» مُسجل يختار من بين احتمالات بعينها 
ومعروف عددها على وجه اليقين. فماذا يمكن لهذه الأشياء أن تبوح به 
لك عما ترغبه هي بالفعل؟ 


ماذا ترغب. أيها القارئ الآخر؟ لقد حان الوقت لمذا الكتاب_ 
المكتوب بصيغة المخاطب- لآلا يخاطب نفسه ب "أنت" ذكورية بعد الآن» 
رما كشقيق أو قرين منافق ل 'أنا"» لكن مباشرة إليك» أنت الذي 
ظهرت فعلا في الفصل الثاني باعتبارك ضمير الغائب الضروري للرواية 
لكي تكون رواية» لكي يحدث شيء ما بين ذلك المخاطّب الذكر 
والغائية الأنثى» ف :سكل ف با لوو أل نس حبن أو اذ 
الأحداث الإنسانية. أو بالأحرىء لتتبع القوالب الذهنية التى نعيش- من 
خلالها- وقائعنا الانسانية. أو بالأصحء لتتبع القوالب الذهنية التى عبرها 
نعزو للأحداث الانسانية المعانى التى تسمح لها بأن تبقى. 

فهذا الكتاب حريص- حتى الآن ‏ على ترك حيز مفتوح للقارئ الذي 
يقرأ إمكانية التماهي مع القارئ المقروء: وهذا هو السيب في أنه بلا 
اسمء وهو ما يعني تلقائيًا أن يكون المعادل لضمير الغائب» لشخصية ما 
«بالنسبة لك. كضمير غائب؛ اسم كان له أن يمنّحء وهواسم 
لودميلا)» وهكذا احتفظت بضمير ماء في الحالة المجردة للضمائرء 
ملائم لأية صفة وأي فعل. فلنرً» أيها القارئ الآخرء ما إذا كان بمقدور 
الكتاب أن ينجح في رسم صورة حقيقية لك. بادئا بالإطار والإحاطة 
بك من كل جانب» ومؤسسا للملامح العامة لصورتك. 

لقد ظهرت للمرة الأولى للقارئ في مكتبة» تتشكلين» فاصلة 
لنفسك عن حائط أرفف». كأن كم الكتب يجعل حضور قارئة شابة 
ضروريا. بيتك» باعتباره مكانك للقراءة» بوسعه أن يخبرنا عن الموقع 
الذي تحتله الكتب في حياتك» وما إذا كانت تلك الكتب خطا دفاعنا 
تقيمينه ليبقى العالم الخارجى على مبعدة منك. أم أنها حلم تغرقين فيه 
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كما في مخدرء أم جسور تلقينها نحو الخارج» نحو العالم الذي يعنيك 
كثيرًا إلى حد أن ترغبى في مضاعفة أبعاده وتوسيعها عبر الكتب. لفهم 
ذلك» يعرف قارئنا أن الخطوة الأولى هى زيارة المطبخ. 

المطبخ هو ذلك الجزء من البيت الذي يمكنه أن يقول أكثر الأشياء 
عنك: هل تطبخين أم لا (للمرء أن يقول نعم» حتى لم يكن الطبخ كل 
يومء فعلى الأقل بانتظام معقول)» وهل تطبخين لنفسك فحسبء أم 
لآخرين أيضًا (غالبًا لنفسكء غير أنك تحسبين حسابك» كأنك تطبخين 
لآخرين أيضًاء لكن بعدم اكتراث» كأنك تطبخين لنفسك فقط)» وهل 
تميلين نحو تقشف الحد الأدنى الضروريء أم نحو أطايب الطعام (تدل 
مشترواتك ولوازمك الجديدة بشيء من التفصيل على نوازعك ومقادير 
أهوائك» على الأقل فيما يتعلق بنواياك؛ فلعلك لا تكونين شرهة 
بالضرورة» لكن فكرة أن يكون هناك زوج من البيض المقلي لشخصين 
على العشاء قد تكدرك)» وهل الوقوف أمام الموقد يمذل لك ضرورة 
مؤلمة أم أيضًا متعة (المطبخ الصغير للغاية مجهز ومرتب بهذه الطريقة التي 
تمكنك من التحرك عمليًا وبلا عناء كبير» ساعية لثلا تمكثي هناك لوقت 
طويل للغاية» وأيضًا لأن يكون بمقدورك البقاء هناك دون أن يثقل ذلك 
على نفسك أو يكون على مضض). الأدوات في أماكنها. كائنات مفيدة 
ينبغى تذكر مزاياهاء على أن يكون ذلك دون تكريس عبادة خاصة ا. 
بين أدوات المطبخ نزعة جمالية محسوسة (طاقم مطهم من سواطير محدبة» 
في أحجام متناقصة » فيما يكفي واحد منها)ء لكن العناصر التزيينية- 
على وجه العموم لها أيضًا غايات مفيدة» بتنازلات قليلة للتفاهة. يمكن 
للمخزون أن يخبرنا بشيء ما عنك: تشكيلة من الأعشاب» بعضها 
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يستخدم بطريقة لا ُستخدم بانتظام» والبعض الآخر يبدو كماليّاء 
والأمر ذاته ينسحب على الموستاردة» غير أنها ربطة الثوم المعلقة بحبال 
تتدلى في متناول اليد هي- على وجه الخنصوص- التي تنم عن رابطة مع 
الطعام ليست مهملة ولا مستحكمة. نظرة خاطفة داخل الثلاجة تنيح 
جمع بيانات أخرى مُينة: في التجاويف المخصصة للبيض لم يتبق سوى 
بيضة واحدة. وفي تلك المخصصة لليمون ليس هناك سوى نصف 
ليمونة» ويلاحظ قدر من الإهمال فيما أوشك على الجفاف من المواد 
الأساسية. وعلى الجانب الآخرء ثمة أبو فروة معجوئاء وزيتون أسود. 
وبرطمان صغير من جذور نبات لحية التيس أو فجل الحصان: واضح 
اتلشه اناه اللبموؤيا تتفيدين الإضراء السام لمرو قن مولا تضعون ن 
ذهنك ما يحتاجه البيت. 

نافعظة كك إذنة عقندورها انك صورة للف كافراة 
ذات شخصية انبساطية» ورؤية واضحة» حسية وذات منهج» تجعلين 
حسك العملي في خدمة خيالك. فهل يمكن لرجل أن يقع في حبك» فور 
رؤية مطبخك؟ من يدري؟ لعله القارئ» الذي أبدى بالفعل استعدادًا 
مواتيًا. 


يواصل تفتيشه للبيت الذي تركت له مفاتيحه. هناك أشياء لا تحصى 
تراكمينها حولك: مراوح» بطاقات بريدية» زجاجات عطورء عقود 
تتدل من الجدران. غير أنه بالتمعن عن قُربء يتين أن لكل شيء أهميته 
الخاصة» وأحيانا بصورة غير متوقعة. علاقتك مع الأشياء انتقائية: 
شخصنية» وحدها الأشياء التي تشعرين بأنها أشياؤك تصبح أشياءك: إنها 
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علاقة مع مادية الأشياء» لا مع فكرة ذهنية أو متكلفة تحل محل رؤيتها 
ولمسها. هذه الأشياء بمجرد أن تُلحق بكء» وميّز بحيازتك» لم تعد هناك 
بمحض الصدفة» بل تكتسب معنى كعناصر خطابء. مثل ذاكرة مركبة 
من إشارات ورموز. فهل أنت استحواذية؟ ربعا ليس ثمة بعد دليل كاف 
لتأكيد القول بأنك- في اللحظة الراهنة استحواذية حيال نفسك» وأنك 
متعلقة بالرموز التى تجدين فيها شيئا من نفسك» وتخشين أن تفقديها. 

لوكو من ا خائط الها فقورن الصو ف إطار انرا تسدلنة كل ابيا 
إلى جنب. صور من؟ صورك في مراحل عمرية مختلفة» وصور لعديد 
من الأشخاص الآخرين» رجال ونساءء وهناك أيضًا صور قديمة للغاية 
كأنها أخذت من البوم عائلي» غير أنها معًا يبدو أنها تقوم بوظيفة ماء 
ليست مجرد تذكر أشسخاص معينين» بل الأهم أنها تشكل مونتاجًا 
لطبقات الوجود. الإطارات كلها مختلفة» أشكال نباتية للفن الحديث في 
القرن التاسع عشرء أطر من فضة» ونحاس» مزججة بطلاء زيت لامع 
وصدف سلحفاوات» جلد مدبوغ. وخحشب محفور: لعلها تعكس 
مفهوم تعزيز تلك الشظايا من حياة فعلية» لكنها قد تكون أيضا هواية 
لجمع الإطارات» وربما لا ضرورة للصور إلا لتملأها فحسب؛ في 
الواقع احثّلت بعض الإطارات بصور مقتطعة من جرائد» وثمة إطار 
يُسيج ورقة رسالة قديمة عصية على القراءة» وثمة إطار آخر خاو. 

لا شيء في بقية الحائط معلق» ولا قطعة أثاث واحدة في مواجهته. 
والبنتث كلة معشابة الخد ها :جدران غارية هنا وجدران تكدسيت 
هناكء كأنها نابعة من حاجة إلى تركيز رموز في نوع من نص كثيف» 
محاط خواء لالتماس الراحة وتجديد النشاط. 
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ترتيب الأثاث والأغراض في البيبت ليس بالمتناسق أبداء أيضًا. 
النظام الذي تسعى لتحقيقه (الفضاء الذي غبت صر قلف محدود. غير 
أنك تظهرين حرصًا أكيدًا على استغلاله ليبدو أكثر اتساعًا ليس 
بالفرض الفوقي لخطة؛ بل محصلة اتساق بين الأشياء الموجودة هناك. 

باختصار: هل أنت منظمة أم غير منظّمة؟ بيتك لا يجيب عن أسئلة 
فاطعة بنعم أو لا. لا شك أن لديك فكرة عن النظام» بصورة قد تكون 
حتى ملحة؛ لكن في الممارسة ما من تطبيق منظم يوازي ذلك 
بوضوح.ء اهتمامك بالببت متقطع» حسب ظروفك الصعبة» وتقلبات 
أحوالك المزاجية. 

هل أنت مكتئبة أم مبتهجة؟ البيت. في أفضل حالاتهء يبدو مستفيدًا 
من لحظات «بجتك» فيغتنمها ليعد نفسه ليسترك في لحظات الغم. 

هل أنتٍ حا مضيافة؟ أم أن الطريقة التى تسمحين بها للمعارف بأن 
يخاو البيبت هي علامة لا مبالاة؟ يبحث القارئ عن مكان مريح 
ليجلس ويقرأء دون أن يغزو تلك الفضاءات التى من الواضح أنها 
محجوزة لك» يكون الفكرة التي تقضي بأن بمقدور ضيف أذ راحته 
للغاية في متزلك» شريطة أن يكون بوسعه التكيف مع قواعدك. ماذا 
أيضا؟ أصص الزرع يبدو أنها لم ثرو منذ عدة أيام: لكن لعلك اخترت 
عمذا النوع الذي لا يتطلب عناية كبيرة. أما فيما يتعلق بما تبقى» في هذه 
الغرف» فلا أثر لكلاب أو قطط أو طيور. أنت امرأة لا تيل نحو زيادة 
مسؤولياتهاء وهذا أيضا يمكن أن يكون علامة إما على أنانية أو على 
تركيز أقل عرضية على الآخرء وهي مهمة أيضًا كعلامة على أنك لست 
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تمس سو 


م7 -لوأن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصور الثقافة) 


بحاجة إلى بدائل تعويضية رمزية للدوافع الطبيعية التي تحركك للاهتمام 
بالآخرين» وللمشاركة في قصصهم»ء في الحياة» وف الكتب.. 


فلئلق نظرةً على الكتب. أول ما لوحظ من أشياءء على الأقل عند 
النظر إلى تلك الأشياء التى تظهرينها أكثر من غيرهاء أن وظيفة الكتب- 
بالنسبة لك هى القراءة المباشرة؛ فهي ليست أدوات لدراسة أو مراجع 
أو مكونات مكتبة مرتبة وفقًا لنظام ما. ربما حاولت بصورة عابرة- 
إضفاء مظهر من النظام على أرفف كتبك» لكن كل محاولة للتصنيف 
كانت سرعان ما تحبّط بفعل الاقتناء غير المتجانس. السينه الم تسر 
لوضع الكتب جنا إلى جنب» علاوة على الأبعاد المتعلقة بالطول أو 
القصرء يبقى راجعًا للتسلسل الزمني» حسب ترتيب وصوفا هناء 
الوا نحو ول الكعوي على نهنا لا اليمقدور لل ذقنا وقيم يدك على أي 
كتاب» لأن عدد الكتب أيضًا ليس بالكبير جدًا (لابد أنك تركت بعض 
الكتب الأخرى على أرففها في منازل أخرى» عبر مراحل أخرى من 
وجودك)» ولعلك لا تجدين نفسك كثيرًا ما تطاردين كتابًا قرأته بالفعل. 

قصارى القولء لا يبدو أنك قارئة تعكف على إعادة القراءة. أنت 
تتذكرين جيدًا كل ما تقرأينه (هذا من بين أول الأشياء التي كشفتها عن 
تناف زعناالان كز عابي انيه للش يكرن عير ناتك لاني 
لحظة معينة» مرةً واحدةً وللأبد. وكما تحفظينها في ذاكرتك» فأنت أيضًا 
تودين أن تحفظي الكتب كمدركات محسوسة» تحتفظين بها بالقرب منك. 


بين كتبك» في هذه الصفوف المتنوعة التى لا تكوّن مكتبة» قة جزء 
ميت أو كامن ما يزال بالوسع تمييزه» هو مخزن ابجلدات المنحى جانباء 
كتب قرئت ونادرا ما تُعاد قراءتماء أو كتب لم تقرأيها ولا تعتزمين 
فراءتهاء وإن كنت ما تزالين تستبقينها (وتزيلين ما علق بأغلفتها من 
غبار)» ثم يأتي جزء حيء أي الكتب التى تقرأينها أو تخططين لقراءتهاء 
أو تلك الكتب الت لم تتمكنى بعد من الفكاك منهاء أو الكتب التي 
تتمتعين بلمسها ورؤيتها حولك. على خلاف مؤونة المطبخ» هنا الجزء 
الي . للاستهلاك الموري. بمايقول الكثير عنك. كتب عديلة 
تناثرت» بعضها ركت مفتوحة» والبعض الآخر عُلَّم بعلامات مؤقتة أو 
بزوايا صفحات مطوية. من الواضح أن لديك عادة قراءة عدة كتب في 
الوقت ذاته» فأنت تختارين أشياء مختلفة للقراءة في ساعات مختلفة من 
اليوم, وقد تشنجت على هذه الصورة في الأركان المختلفة لبيتك: هناك 
كتنب عضضة للطاولة امجاورة للفراش» وتلك التى تجد موضعها 
بالكرسي ذي المسندين, في المطبخ» وفي الحمام. 

قد يكون ذلك ملمحًا هاما أضيف لصورتك الشخصية: بعقلك 
جدران داخلية تتيح لك تقسيم أوقات مختلفة لتتوقف فيها أو تتدفق» 
لتحتشد بالتناوب في قنوات متوازية. أذلك كاف للقول بأنك ترغبين في 
أن تعيشي عدة حيوات في وقت واحد؟ أم أنك بالفعل تعيشينها؟ ألهذا 
تفضلين الحياة بشخص واحدء أو في بيئة واحدة» على حياتك مع 
آخرين» في أماكن أخرى؟ أصحيحٌ أن في كل تجربة تأخذينها مأخذ 
التسليم» ثمة عدم إشباع لا يمكن الانعتاق منه. إلا في خضم محصلة عدم 
الورضي؟ 


أيها القارئ» انتبه وأرهف السمع. فهذا الشك يندس في عقلك». 
ليغذي قلقك كرجل حسود ما يزال لا يعترف بأنه كذلك. لودميلاء هي 
نفسها قارئةٌ لعدة كتب في وقت واحدء لتتجنب أن يمسك بها الإحباط 
الذي قد تسببه لها أية قصة؛ تنزع نحو التقدم للأمام في الوقت ذاته؛ 
وكذلك في القصص الأخرى.. 

(أيها القارئ» لا تصدق أنك تغيب عن نظر الكتاب. ف"الأنت" التي 
زات بل القارى الأخرهكوء فى أرةانغلت أن فمود رليك من جانيد. 
فأنت دائمًا احتمال أنت. فمن الذي يجرؤ على عقابك بخسارة "أنت"» 
عا كارفة انظيعة اجا شأن خسارة "الأنا" المتكلمة. ومن أجل أن يكون ‏ 
خطاب "المخاطًّب" رواية» فثمة حاجة على الأقل- لاثنين من "أنت"» 
متها رين ومتلازمين» خارجين من معمعة ال"هو". وال"هي". والاهم). 

والآن» فرؤية الكتب في بيت لودميلا تطمئنك. فالقراءة خلوة. وفي 
عينيِكء» تبدو لودميلا محمية بدفتّي الكتاب المفتوح مثل محارة في 
صُدفتها. وظل رجل آخرء محتمّل» بل مؤكد حقاء إن لم يمحء فإنه يُزاح 
بعيدًا في أحد الأركان. فالمرء يقرأ وحيدًاء حتى في حضور شخص آخر. 
لكنء ماذا بعدء هل تنظرها هنا؟ أتزيد أن تخترق صدفتهاء تدس 
نفسك بين صفحات الكتب التي تقرأها؟ أم أن العلاقة بين قارئ 
والقارئ الآخر تبقى تلك العلاقة بين صّدفتين منفصلتين» لا يمكن هما 
التواصل إلا من خلال مواجهات جزئية بين خبرتين حصريتين؟ 

معك الكتاب الذي كنت تقرأه في المقهى» ذلك الذي تتوق للمضي 
فيه قُدمّاء حتى يتسنى لك أن تعطيه لماء لتتواصل معها من جديد عبر 
القئاة ا محفورة بكلمات الآخرين» تلك الكلمات التي يمكنها إذ نطق بها 
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وفراغات طباعية يمكنها أن تكون صوتك وصوتباء لغة» شفرة بينكما 
معاء سبيلا لتبادل إشارات والتعرف على كل منها. 


مفتاح يدور في كالون الباب. يحط عليك الصمت. كأنك تريد أن 
تفاجئهاء كأنك تؤكد لنفسك وها أن وجودك هنا أمرٌ طبيعي. لكن وقع 
الأقدام ليس وقع أقدامها. ببطء» يتجسد رجل في الصالة» ترى ظله من 
بين الستائر» سترة جلدية بقلنسوة. وخُطَى تشي بألفة مع المكان مع 
إنه إيرنيريو. 

لابد أن تقرر بسرعة أي اتجاه تتخذ. الفزع عند رؤيته يدخل بيتهاء 
كأنه أقوى من عدم الارتياح لوجودك أنت نفسك هناء شبه عنتىء. من 
وجهة النظر هذه فأنت على علم كامل وتام بأن بيت لودميلا مفتوح 
بطريقة ما بأن ظلالاً مجهولة تناوشك. إيرنيريو على الأقل شبح معلوم. 
كما أنك معلوم له. 

أ أنت هنا". هو يلاحظلك أولآ لمن مل ذسشة. هذه الحالة 
الاعتيادية. التي كنت تريد فرضها منذ الحظة مضت» لا تسرك الآن. 

"لودميلا لسمست في البيت". تقوها على الأقل- لتؤسس أسبقيتك في 
المعلومات. أو في الحقيقة- أسبقيتك في احتلال الأرض. "أنا أعرف". 

"هل لي أن أساعدك", تتقدمء كأنك تريد استفزازه. 
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سمه 


"كنت أبحث عن كتاب"» إيرنيريو يقول. 

"لنت أنك لا تقر أبدا"» ترد. 

"إنه ليس للقراءة. هو للتصنيع. أنا أصنع أشياء بالكتبة: . أصنع 
يحسمات. 00 أعمال فنية: ثيل » صور» كل مايلو نك 2 
مغلقة» ا أو غير ذلك من افكان اعطييا ا ا 
أصنع حفرًا فيها. . الكتاب مادة جيدة للعمل بها وتشكيلهاء يمكنك أن 
تصنع بها كل شيء وأي شيء . 

"وهل توافق لودميلا على ذلك؟' 
سكل امعان ف كتات ب يصوي وي 
كافيداجنا. كتاب بصور لكل أعمالي. عندما يطبع ذلك الكتاب» 
آخر» وهكذا دوالك > 

"أنا أقصدء هل ترضى لودميلا بأخذك لكتبها".. 

اللج نكسن د د اندب عقار ةل 
اد ب لكب الي تي قن الك 0006 ن أحققها بهاء 

غير أن كتبا 0 ب ال ا 


مث س 


رف» عع ب ل ل يذنيه. مه 
كتب أجدها محببة ) وهناك كتب لا أحتملهاء ودائما ما أصادفها . 


19 


000000-6 جييدة 


والآن. فحائط الكتب العظيم الذي راودك الأمل في أن 0 
الغازي اللهمجي بعيدًا عن لودميلا انكشف عن لعبة. يفككها بثقة 
وتضحك برارة. ل ع 0 

"أو» هي دائما محشوة بنفس المادة الخام. غالبًا.. غير أنه شيء لطيف 
رؤية الكتب كلها جنبًا إلى جنب. أنا أحب الكتب..' 

ل ل 

'نعم, أحب رؤية الكتب هنا هنا وهناك. وهذا هو اللطيف هناء عند 
لودميلا. ألا ترى ذلك؟" 

الصفحات المكتوبة في احتشادها تجلّد الغرفة» مثل كثافة أوراق 
الشجر في غابة محتشدة» لاء مثل طبقات صخرية» كتل اردوازية, 
صخور فضية» لذا فآنت تسعى لأن ترى من خلال عينى إيرنيريو- 
الخلفية التي بزغت مقابلها بالضرورة معطيات حياة لودميلا. لو كان 
بمقدورك أن تكسب ثقته فسيكشف لك إيرنيريو السر الذي يجيرك: 
العلاقة بين اللاقارئ والقارئ الآخرء اق لووملة: بسرعة., أسأله عن 
شيءٍ ماني هذا الموضوعء. أي شىء. 'لكن أنت" هذا هو السوال 
الوحيد الذي ورد بذهنك- "أثناء قراءتهاء ماذا تفعل أنت؟" 

'لا يعنيني أن أراها وهي تقر" يقول إيرنيريو. "وفضلاً عن ذلك» 
فإن كان لشخص ما أن يقرأ الكتب»ء ؛ عظيم؛ لكن ما شأني أنا؟ فعلى 


الأقل» ؛ لي أن أرقد مستريحًا: بالنسبة لي» لا نيّةَ عندي أن أقرأها". 

أيها القارئ. لديك سببُْ ولو صغير للابتهاج. فالسر الذي انكشف 
لك الحميمية بينهما تتألف من العلاقة التكاملية بين إيقاعين حيويين 
بالنسبة لإيرنيريوء فكل ما يُعتد به هي الحياة التى تعاش لحظةً بلحظة, 
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والفن- بالنسبة له يُعول عليه كتتصريف لطاقة حيوية» لا كعمل له أن 
يبقى 2 لا كدراكم حياة تبحث عنه لودميلا في الكتب. لكنه هو أيضا 
يعرف» بلا حاجة لقراءة» أن الطاقة تتراكم بطريقة ماء وشو يتبغر بأنة 
مُلرَم بأن يعيدها عبر التدوير» مستخدما كتب لودميلا باعتبارها القاعدة 
المادية لأعمال يمكن أن يستثمر فيها طاقته الخاصة» على الأقل لحظيًا. 

"هذا يناسبني » يتكلم إيرنيريوء وهو يهم بوضع كتاب في جيب 
سترته الجلدية ذات القلنسوة. 

"لاء دع هذا. إنه الكتاب الذي أقرأه. وفضلاً عن ذلك» فهو ليس 
ملكىء» فعلى أن أعيده لكائيداجنا. اخمر غيره. هناء عندك هذاء 

وأنت تلتقط كتابًا بشريط أحمر ‏ أحدث إصدار في قائمة الكتب الأكثر 
مبيعًا لسيلاس فلانري- وهو بالفعل ما يفسر التشابه» لأن كل قصص 
فلائري تصدر في سلسلة ذات تصميم له إخراجه الخاص: 

غيل أن ذلك ليس بالشىء الوحيد: العنوان الذي يظهر على الغلاف 
الخارجي هو 'في شبكة 000 ل".. أهما نسختان من الكتاب ذاته! لم 
تكن تتوقع هذا. "لماذاء» إنه بالفعل أمرّ غريب! لم يخطر ببالي أبدًا أن 
لودميلا لديها هذا بالفعل".. 

إيرنيريو يلوح بيديه. "هذا لا يخص لودميلا. أنا لا أريد أن تكون لي 
أية علاقة عمل مع هذه المادة. أظن أنه لا يوجد منها المزيد حولنا". 


"لماذا؟ ما هذا؟ ماذا تقصد؟" 


بج 
م 
2 


إيرنيريو يلتقط الكتاب بإصبعين. يتجه نحو باب صغير» يفتحه» 
ويلقي بالكتاب في الداخل. تتبعه» تضع رأسك في مخزن صغير معتم» ظ 
ترى طاولة عليها آلة كاتبة» وجهاز تسجيل» وقواميس ومعاجمء 
وملف ضخم. من الملف تأخذ ورقة خُصصت كصفحة عناوين» تحملها 
إلى النورء تقرأ: "ترجمة إيرميز مارانا". 


أنت مشدوه. بقراءة رسائل ماراناء تشعر بأنك تواجه لودميلا عند 
كل منعطف.. لأنك عاجز عن أن تكف عن التفكير فيها: هكذا تفسر 
الأمره :وليل قلن اتلقه: ل بجالة تحت والأن»: عفدا جر نيف 
لودميلاء تلتقى بآثار مارانا. أهو هاجسٌ يتسلط عليك؟ لاء من نقطة 
البداية» ما شعرت به كان توجسًا من علاقة قائمة بينهما.. غيرة» نوعا 
من لعبة لعبتها مع نفسكء. وها هي الآن تُطبق عليك بلا رحمة. ولم تعد 
القصة مجرد غيرة: إنها شك وعدم ثقة» ذلك الشعور بأنك عاجز عن 
الثقة في أي شيء أو أي شخص.. ملاحقة الكتاب المتقطع, الذي بث 
فيك إثارة غير عادية منذ أن كنت تقوم بهذه العملية جتبًا إلى جنب 
القارئ الآخر؛ فإذا بها تنقلب لتكون- هي ذاتها عملية ملاحقتهاء وهي 
تراوغك وتروغ منك بحشد من ألاعيب الغموض والخداع والتمويه.. 
"لكن.. ما دخل مارانا بها؟"؟ تتساءل. "هل يعيش هنا؟" 

ايرنيريو يهز رأسه. "هو كان هنا. الآنء ذلك زمن مضى» وليس له 
أن يعود هنا مرة أخرى. لكن- في اللحظة الراهنة- كل قصصه منسوجة 
بخيوط الأباطيل حتى أن أي شيء قيل عنه كاذب. لقد مجح في ذلك» 
على الأقل. والكتب التى جلبها هنا تبدو مثل غيرها تمامًا في مظهرها 


الخارجي » غير أننى أتعرف عليها في الحال» وعن بُعد. وعندما أظن أنه 
لامك التيريعة امريد من تلك الكتب هناء والمزيد من أوراقه» سوى 
تلك الموجودة بالمخزن.. إذا بأثر من آثاره يقفز في وجهى مجدذا بين الحين 
والحين. أشك أحيانا في أنه يدسها هناء أنه يدلف حين لا يكون أحد 
بالبيت وبمضى قدمًا في صفقاته المعهودة» سر".. 

"أية صفقات؟" 

"لا أدري.. تقول لودميلا إنه أينما حل فإن كل ما يلمسه»ء إن لم يكن 
زيفاء فإنه يتحول إلى زيف. كل ما أعرفه أننى إن حاولت أن أصنع 
أعمالي من كتب كانت له» فإنها لابد أن تتحول إلى زيف: حتى لو بدت 
هي ذاتها تلك الأعمال التى دائمًا ما أصنعها".. 

"لكن لماذا تحتفظ لوقيل بأشيائه في ذلك المخزن؟ أتنتظر عودته؟ . 

"عندما كان هناء لم تكن لودميلا سعيدة.. لم تكن تقرأ أية كتب 
جديدة.. ثم هربت.. هي التي بادرت بالرحيل.. وبعدها ذهب".. 

الظل ينصرف. بوسعك أن تتنفس الصعداء. الماضي أغلق. "فماذا إن 
ظهر من جديد؟” ْ 

"ستغادر مرة أخرى".. 

"إلى أيه ؟" 

"همم.. تبوسير اب اقرف + 

"هل من رجل آخر في سويسرا؟"؛ بالغريزة» فكرت في الكاتب ذي 
النظارة المقربة. ظ 

"يمكنك أن تسميه بالرجل الآخرء لكنها قصة أخرى من نوع مختلف 
فاناوسن الؤنارة الساي: 


"سيلاس فلانئري؟" 

"هي قالت إنه عندما يقنعها مارانا بأن الفارق بين الحقيقة والأكذوبة 
يكمن فحسب في تحيزاتنا» تشعر بالحاجة لرؤية شخص ما يصنع الكتب 
بالطريقة التى تصنع بها كرمة يقطين اليقطين- هكذا نظرت للأمر".. 

انفتح الباب فجأة. تدخل لودميلاء ترمي معطفها على المقعد. 
ولفافاتها. "أآه» معقولة كل هذه الروعة! كل هؤلاء الأصدقاء! آسفة على 
تأخري!". 


تشرب الشايء وأنت جالس معها. وإيرنيريو أيضًا لابد أن يكون 
هناء لكن مقعده خال. 

"كان هنا. أين ذهب؟" 

"أوهء لابد أنه غادر. إنه يأتي ويذهب دون أن يقول أي شيء". 

'هل الناس يجيئون ويذهبون هكذاء في بيتك؟" 

"لم لا؟ وأنت» كيف دخلت إلى هنا؟" 

"أناء وكل الآخرين!" 

"ما هذا؟ نوبة غيرة؟" 

"أي حق لي؟" 

"هل تعتقد أنه سيأتي الوقت الذي يكون لك فيه حق؟ إذا كان الأمر 
كذلك. فمن الأفضل حتي انلا 

"نبدأ ماذا؟" 

وأنت تضع كوب الشاي على المنضدة المنخفضة. تتحرك من المقعد 
إلى الأريكة» حيث تجلس هي. 
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(للبدء. أنت التي قلتهاء لودميلا. لكن كيف تؤسّس اللحظة المناسبة 
التي تبدأ منها قصة؟ كل شيء بدأ بالفعل من قبل» السطر الأول في 
الصفحة الأولى من كل قصة يشير إلى شيء ما حدث بالفعل خارج 
الكتاب. أو فلئقل إن القصة الحقيقية هئ تلك التى تبدأ بعد عشر 
صفحات» أو مائة صفحةء وإن كل شيء يسبقها 06 ققدي 
حيوات أفراد الجنس البشري تشكل حبكة قصصية لا تنتهي» حيث كل 
محاولة لعزل قطعة من الحياة لما معنى تنفصل عن الباقي- على سبيل 
المخال» ذلك اللقاء بين شخصين الذي سيكون كا 
يتوجب أن يقر في الذهن أن كل شخص منهما يجلب معه نسيجا من 
الأحداث» والبيئات» والناس الآخرين» وأنه من هذا اللقاءء بالتالي؛ 
ستُشتق قصصٌ أخرى وتتشظّى منفصلة عن القصة المشتركة). 


أنتما في الفراش معاء أيها القارئان. هكذا تحين لحظة استخدام صيغة 
الجمع» ومخاطبتكما بتعددية ضمير المخاطب» عملية خطيرة للغاية» 
لأنما تعادل اعتباركما معًا موضوعا واحدًا. وأنا أتحدث إليكما أنتما 
الاثنين» في احتدام التشابك تحت الملاءة المشوشة. ربا بعد ذلك سيكون 
لكما أن تسيرا في طرق منفصلة»ء وسيكون للقصة- مرة أخرى- أن تغير 
سرعاتها بصورة مؤلة» لتتناوب ما بين "أنت" للمؤنث وللمذكرء لكن 
الآن». بما أن جسديكما يحاولان التلاحم» والوصول للالتحام البالغ 
الأريحية في الأحاسيسء لبّث واستقبال ذبذبيات وموجات» لاختراق 
الامتلاءات والفراغات والتغلغل في اللّحمة والسداة» وبا أنكما على 
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صعيد النشاط الذهنى- في ذروة الانسجامء فمن الممكن مخاطبتكما 
بخطاب واضح ومحدد يشملكما معا في مفرد»ء أي فرد برأسين. بادئ ذي 
بدء» ينبغي تأسيس مجال العمل أو الوجودء لهذا الكيان المزدوج الذي 
تكونانه. إلى أين تفضي هذه الهوية المتبادلة؟ ما هو اللحن الرئيس الذي 
يتكرر في تنويعاتك ومتغيراتك؟ وذلك التوتر» هل احتشد في غمرة 
السعي لعدم فقد أي شيء من الإمكانية الذاتية» أم لإطالة أمد حالة 
التفاعلية» واستغلال تراكم رغبة الآخر في مضاعفة صلاحياته؟ أم يكون 
ذلك هو الإذعان الأكثر خضوعاء الذي يتحقق فيه استكشاف شساعة 
فضاءات ناعمةء وارتياد مساحات المداعبات المتبادلة» والاختفاء لكينونة 
في بحيرة سطحها لامتناهي الحسية؟ في كلا الوضعين» أنت بالتأكيد غير 
موجود إلا في علاقة كل متكما بالآخر. لكنء حى تكون هذه المواقف 
مكنةء فليس ل"أنا"' كل منكما أن تقوم بالكثير من الاستئصال بقدر ما 
تقوم بالاحتلال» بلا قيد أو شرط. كل فراغ الفضاء الذهنى يستثمر في 
ذاته بالحد الأقصى من الفائدة. أو ينفق نفسه لآخر قرش. باختصارء 
فما تفعله جميل جذاء لكنه من ناحية قواعد اللغة لن يغير شيئًا. وفي 
اللحظة التي يبدو فيها أكثر من أية لحظة أخرى أنكما مُخَاطَبٌُ متحد 
في صيغة الجمع» إذا بكما مُتْنى "أنت"» لتكون أكثر عزلةً والنحصارًا أكثر 
من أي وقت مضى. 

(هذا الآن حقيقي بالفعل.» وأنت لا تزال محتلة: كل وعدن حتل 
بحضور الآخرء في صيغة حصرية. تصور كيف ستكون في غضون فترة 
قصيرة» عندما تتردد الأشباح- التى لا تلتقي- على ذهنيكماء تصاحب 
اغايات تلتبديكها الممفسين بالعادة: : 
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لودميلا» أنت الآن تق رأين. وجسدك عرضة لقراءة نمنهجة » عبر 
قنوات معلومات ملموسة. بصرية» عصبية تريةع ولا تخلو من بعض 
التدخل من براعم التذوق. السماع أيضًا له دوره» فيما تنتبهين لأنفاس 
شهيقك ورجع صوتك. ليس الحسد وحده. المنتبيه فيك» جسم القراءة: 
الجسد هام إلى الحد الذي يكون فيه جزءا من مُركب معقد لعناصر 
نجتفاهنة الست كلها عرئة بولا كلها حاضرة غين انا تيان ف 
أحداث مرئية وحاضرة: غشاوة عينيك» ضحككء. الكلمات الى 
تقولينهاء طريقتك في لم وفرد شعركء مبادراتك وتكتماتك» وكل 
العلامات التى تقع فق تخوم الحدود ما بينك وبين الاستعمال والعادات 
والذاكرة وما قبل 'التاريخ, كل الشفرات ومنظومات الرموزء كل 
الأبجديات البائسة التى يظن بها كائن إنساني- في لحظات معينة- أنه يقرأ 
كاكنا إنسانا آخر. 


وأنت» أيضاء أيها القارئ. تكون في غضون ذلك جسدا للقراءة: 
فالقارئة الأخرى تستعرض الآن جسدكء كأنها تمر بسرعة على 
الفهرس» وفيٍ بعض اللحظات تعود إليه» كأنما وُوجهت بأوجه غموض 
مباغتة ومحددة» ثم تتوقف» تسائله وتنتظر أن تأتيها إجابة صامتة» كأن 
كل معاينة جزئية لا تثير اهتمامها إلا في ضوء استطلاع مكاني أوسع 
نطاًا. هي الآن تعكف على تفاصيل تافهةء ربا أخطاء أسلوبية 
وغلطات فنية صغيرة للغاية» لا تكاد تُلحظ؛ على سبيل المثال» تفاحة 
آدم البارزة أو طريقتك في دفن رأسك في نجويف كتفهاء وهي تستغلها 
لتأسيس هامش قائم بذاته» احتياطي انتقادي» أو علاقة حميمية 
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ضاحكة؛ الآنء بدلا من ذلك. أصبحت تلك الجزئية التي اكتّشفت 
عرضًا موضع رعاية زائدة- مثلاء شكل ذقنك أو قَرصة خاصة تداعبها 
على كتفها ومن هذه البداية تكتسب هي قوة دافعة» تجتاز (تجتازان معا) 
صفحات وصفحات من القمة إلى القاع» دون تخطي فاصلة. في الوقت 
ذاتهء في الرضا الذي تناله من طريقتها في قراءتك» من الاقتباسات 
النصية لموضوعية وجودك المادي» تبدأ أنت في التشكك: تشك في أنها لا 
تقرأك قلبًا وقالبًا كما أنت» إنما تستعملك» تستخدم مجتزءات مفصولة 
عن السياق لتبني لنفسها شريكا شبحيّاء معلومًا لها وحدهاء في منطقة 
شبه الظل لوعيها الباطن» وإن ما تفك هي شفرته هو هذا الزائر 
الملداسوسء لا أنت. 


قراءة المحبين لأجساد بعضهم البعض (ببذا التركيز للعقل والجسد 
الذي اعتاد المحبون أن يذهبوا به إلى الفراش سويًا تختلف عن قراءة 
صفحات مكتوبة؛ فهي في ذلك ليست قراءة طولية. إنها تبدأ من أية 
نقطةء تقفز ) وتكرر ذاتهاء تذهب إل الخلف» تتشبيث © تتشعب ف 
رسائل متزامنة وعختلفة. ثم تلتقى من جديد في نقطة واحدة» لما لحظات 
من التهيج» تقلب الصفحةء تجد مكانها يسكن الفقدان. اتجاءٌ يمكن 
تمييزه في ذلك» طريق لنهاية» لأنه يترع صوب ذروة» وبهذه النهاية في 
تكرار دوافع. لكن هل الذروة حقًا هي النهاية؟ أم أن السباق نحو النهاية 
يقأومه دافع آخر يعمل 2 الانجاه المعاكس » يسبح ضد اللحظات» 
مستعيدًا الزمن؟ فلو أراد المرء أن يصور الأمر كله بيانيّاء كل فصل مع 
ذروته» فسيحتاج تمُوذجَا ثلاثي الأبعاد» وربما رباعي الأبعاد» أو 
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بالأحرى» لا تموذج: فكل تجربة لا تتكرر. وما يجعل ممارسة الحب 
والقراءة تشبهان بعضهما البعض كثيرا أن بداخل كل منهما أزمنة 
وأماكن مفتوحةء في اختلاف عن الزمان والمكان المحسوبين بمقاييس 
حددة. ظ 
بالفعل» في الارتجال المضطرب للمجابهة الأولى» يقرأ المستقبل 
ا محتمل للمعاشرة الزوجية. اليوم» كل منكما جسم لقراءة الآخرء كل 
واحد يقرأ في الآخر القصة غير المكتوبة. وغداء أيها القارئ والقارئة 
الأخرىء فيما لو أنكما معاء لو أنكما راقدان في ذات الفراش كزوجين 
مستقرين» فسيضيء كل منكما المصباح اجاور للفراش» ويغرق في 
كتابه أو كتابهاء قراءتان متوازيتان ستصاحبان مقاربة النوم» أنت أولاء 
وقتئذ ستطفئان النورء عائدين من عالمين منفصلين» ليجد كل منكما 
الآخر عابرًا في الظلام» حيث امحت كل الافتراقات» قبل أن تفرقكما 
أحلام شتى من جديدء واحد في جانب» وواحد في الجانب الآخر. لكن 
لا داع لمزيد من التهكم على هذا المشهد الواعد بانسجام في الحياة 
الزوجية: هل من صورة أسعد لزوجين يمكن أن تضعها مقابلها؟ 


تتحدث إلى لودميلا عن القصة التى كنت تقرأها فيما تنتظرها. "هذا 
كنا دن الترع: التذى: تيه زه يقل عو يعلدد الأرياج مو نا .” 
الصفحة الأولى".. 

ومضة متسائلة تمرق في نظرببا المحدقة. شك يستولي عليك» ربا 
كانت هذه العبارة عن عدم الارتياح ليست ما سمعتها وهي تقولحاء بل 
قرأتها في مكان ما.. أو لعل لودميلا قد توقفت بالفعل عن الإبمان بأن 
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اللوعة شرط للحقيقة.. را أثبت لحا شخصٌ ما أن اللوعة. بدورهاء 
هى آلية. وأنه لا يوجد ما هو أسهل تزييفًا من الوعى الباطن.. 

"أنا أحب الكتب". هي تقولء "الكتب التى تمر منها كل 0 
واللوعة عبر عقل ذقيق وباردء بلا ظلال» مثل عقل لاعب الشطرنج' 

"على أية حال» دام امي ع عي ا 0 
تليفون. . يومًا ما كان يتمشّى في الخارج".. 

"لا تحك لي أي شيء آخر. دعنى أقرأها". 

"أنا نفسي لم أقرأ المزيد. سأحضرها لك". 

تهبط من الفراش» تذهب لتبحث عنها في الغرفة الأخرى» حيث 
المنعطف شديد الانحدار في علاقتك مع لودميلا قد عرقل المسار الطبيعي 
للأحداث. 


لا تستطيع العثور عليها. 


(ستعجدها غرة أختزى .فق رضن فنى: آخر أعمال النحات إيرنيريو. 
والصفحة التى طويت زاويتها لتُعلم موضعك مفروشة على إحدى 
قواعد أنابيب متوازية مضغوطة» مصمغةء وملمعة براتينج شفاف. ظل 
محروقء كأنه شعلة تنبعث من داخل الكتاب». تجعد سطح الصفحة» 
وتفتح هناك متوالية مستويات مثل قشرة متغضنة). 

لا أستطيع العثور عليهاء إنما لا يهم" تقول لها. "أنا لاحظت أن 
لديك نسخة أخرى على أية حال. في الحقيقة» ظننت أنك قرأتها 
بالفعل".. دون علمهاء تذهب إلى غرفة المخزن لتعثر على كتاب فلانري 
بشريطه الأحمر. "ها هو". 


لودميلا تفتحه. ع إهذاء منقوشس: للع لودميلا.. سيالاس فلائري . 
"نعم » هي نسختي .. 

"ام أنت التقيت بفلائري؟" تصيح متعجبًاء كأنك ل تعرف تسيقاء 

أنعم.. هو أعطاني هذأ الكتاتب:, غير أنني اد متأكدة من أنه سرق 
منى» قبل أن تتسنى لي قراءته '.. 


أسرقه إيرئيريور! .| 


حان الوقت لتكشف ما تضمره. 

'لم يكن إيرنيريوء وأنت تعرفين. إيرنيريو» عندماأ رام وهاه ثائية ف 
هذه الغرفة المعتمة» حيث نحتفظين .. 

"من الذي سمح لك بأن تنبش هنا وهناك؟ 

أأبر قرو يقول: إن هاما فك اععاد على شوفة كتلك 6 يعوك را 
الآن ليبدهها يكتب مزيفة".. 

"إيرنيريو لا يعرف أي شيء . 

"هذا يكفينى: كافيداجنا أعطاني خطابات مارانا لأقرأها". 

"كل ما يقوله إيرميز دائما غش". 
كل هذيانه» فو :كيتكوان بيو رتلقه و ادك القرزكين 7 

"هذا مالم يكن بمقدوره أبدا أن يتحملة". 


شيئًا فشيئاء تحاول فهم شيء ما أكثر عن مصادر دسائس المترجم 
وأصول مكائده: فا منبع السري الذي يجعله في حالة حراك كان غيرته من 
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كلها أكثر مخاتلة. لأن المؤلفين- بالنسبة للودميلا- لا يتجسدون أبدًا في 
منسشّورة ؟ الى والميت كلاهما هناك دومًا على استعداد للتواصل معهاء 
ليدهشوهاء ولودميلا مستعدة دوما لتتبعهم ) قْ تقلب الأطوارء 
| والعالاقات المطمئئنة التي يمكن للمرء أن يقيمها مع أشخاص بلا أجسام. 
فكيف يمكن هزيمة وظائف المؤلف لا المؤلف» فكرة أن وراء كل كتاب 
شخصًا ما يضمن حقيقة ما في عالم الأشباح والتلفيقات هذاء مجرد 
حقيقة أنه يقوم باستثمار حقيقته هوى بتماهي نفسه مع بنية الكلمات 
هذه؟ دائماء وطالما أن ذائقته وموهبته قل دفعتأه 2 هذا الانجاى بل 
الاصح من أي وقت آخر أن علاقته مع لودميلا حين باتت حرجة. 
حلّم إيرميز مارانا بأدب مصنوع كله من كتب دينية مشكوك في صحتها 
وأصالتهاء من إسناد باطل , من أباطيل انتحالاات وزيما وتزوير. ولو 
ع ل ل ا ٠‏ لو حال عدم يقين ممنهج- فيما 

يتعلق جهوية د 0 ات عق ثقة ليست كبيرة 
ثمء فلن يشعر إيرميز مارانا بنفسه بعد ذلك مخلوعًا من لودميلا 
المستغرقة في فراءتها: فبين الكتاب وبينهاء يكون هناك دائمًا ظل 
الغموض مدسوساء وهو ييز نفسه مع كل تعمية» ليؤكد حضوره. 
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تقع عينك على فاتحة الكتاب. "لكن هذا ليس بالكتاب الذي كنت 
أقرأه.. نفس العنوان» الغلاف ذاته» كل شيء هو هو.. لكنه كتابً آخر! 
أحدهها زائف" . 

"بالطبع» هو زائف". لودميلا تقول» بصوت خفيض. 

'هل تقولين إنه زائف لأنه مر بين يدي مارانا؟ لكن الكتاب الذي 
كنت أقرأه كان هو أيضًا قد أرسله إلى كافيداجنا! أيكون كلاهما 

"هناك شخص واحد فقط يمكنه أن يقول لنا الحقيقة: المؤلف . 

'عقدورك أن تسأليه» بما أنك صديقة له".. 

و المشانة ش 

"أهو من ذهبت إليه» عندما هربت من مارانا؟" 

"أنت تعرف كل شيء! ؛ تقول» بنيرة ساخرة تثير أعصابك أكثر من 
أي شيء آخر. 

أيها القارئ» لقد حسمت أمرك: دفي رض الكاس: وف غضون 
ذلك» مُعرضًا عن لودميلاء تبدأ في قراءة الكتاب الجديد الذي احتواه 
الغلاف ذاته. 

(هو هو إلى حدّ ما. شريط قائمة أعلى مبيعات الكتب لأحدث ما 
كتبه سيلاس فلانري يغطى الكلمة الأخيرة في العنوان. كل ما عليك أن 
ترفعه لتدرك أن عنوان هذه القصة ليس "في شبكة من خطوط لتتشابك" 
شأن تلك الأخرى» بل عنواها "في شبكة من خطوط لتتقاطع'). 


يم 
فسسر 
ديم 


فكرء تأمّل: كل نشاط فكري يتضمن مرايا للأنا. وذقًا لأفلوطين» 
فالنفس مرآة تخلق أشياء مادية تعكس أفكار المنطق الأعلى. ربما لهذا أنا 
بحاجة لمرايا لأفكر: لا أستطيع أن أركز إلا في حضور صور منعكسة. 
كما لو كانت نفسي بحاجة لنموذج لتحاكيه في كل وقت تريد فيه 
توظيف قدرتها التفكيرية. (الصفة هنا تفترض كل معانيها: أنا في آن 
واحد رجل يفكر ورجل أعمال». وإلى جانب ذلك أهوى جمع الأدوات 
البصرية). ظ 

في اللحظة التي أضع فيها عيني في كاليدوسكوب, أشعر بأن عقلي 
كالشذرات غير المتجانسة من ألوان وخطوط تتجمع لتكوّن أشكالاً 
منتظمة؛ وفورًا تكتشف الإجراءات الواجب اتباعها: حتى ولولم تكن 
سوى الكشف النهائي وسريع الزوال لبناء صارم يتفكك عند أدنى نقرة 
خفيفة لظفر على طرف الأنبوب, ليحل محله تركيب آخرء يتضمن 
العناصر ذاتها تتلاقى في نمط مختلف. 
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أنا أجمع كاليدوسكوبات منذ أن أدركت» وأنا لا أزال في مراهقتي, 
أن التمعن في زركشة الزينة المزجّجة بالميناء في خليطها المهوّش عند قاع 
تاريخ هذا المنظار الحديث نسبيًا (الكاليدوسكوب سُجل اختراعه في عام 
1317 ببراءة يقر ا عالم الفيزياء الاسكوتلندي السير دافيد 
بريويستر » مؤلف رسالة في أدوات فلسفية جديدة» ضمن أعمال أخرى) 
حصر ما أجمعه ضمن حدود زمنية ضيقة. غير أن الوقت لم يطل قبل أن 
أوسع نطاق بحثى لمجال أثري أبعد وأكثر بهاء والهامًا: أدوات الانعكاسات 
الضوئية المراوية للقرن السابع عشرء مسارح صغيرة مختلفة التصميم 
يُرى فيها الشكل وقد تعدد بتغير الزوايا بين المرايا. وغرضى إعادة بناء 
المتحف الذي ججمعه اليسؤعى اثناسيوس كيرشر مؤلف "الفن العظيم 
للضوء والظل" (1646) ومخترع المسرح متعدد الطبقات”". حيث تُبطن 
نمحوستين مرأة صغيرة جوف صندوق كبير يحول الغصن إلى غابة» 
والجندى اللعبة إلى جيش» والكتيّب إلى مكتبة. 

حال الأغمال الذيق أفرُجهم ‏ قبيل الاجتماعات. على المجموعة 
بلقو لخر اطق شيل سطانعي على نه الآلائف شين الالوفة: لا 
الكاليدوس كوبات والأدوات المرآوية للانعكاسات الضوئية» 
تضاعناء كما نوق لغينة لزان فتركات ل راسال» تترسيعا ف 
الاقتراض» وصنع عجز كارثي يختفي في الأركان الميتة للمناظير الوهمية. 
سِرّى» السر في انتصاراتي المالية التي لم تنقطع في مرحلة شهدت الكثير 
من الأزمات وانهيارات السوق وحالات الإفلاس- هو دائمًا هكذا: أنا 
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/ أفكر على الإطلاق بصورة مباشرة في المال» وأرباح البيزنس» إنما 
فكرت فحسب في زوايا اتكسار الضوء التي تأسست بين أسطح لامعة 
متعددة الانحناءات. 

هذه صورتي التى أريد هما أن تتكائرء لكن لا من باب النرجسية أو 
جنون العظمة» كما قد يسهل تصور ذلك: إنما على العكسء قأنا أريد 
أن أخبئ» بين هذه الأشباح الوهمية الكثيرة ة لنفسيء الأنا الحقيقية التي 
تجعلها تتحرك. هذا السبب» ٠‏ لولم أخش من أن يساء فهمي. ٠؛‏ فليس لدي 
أي سبب لمعارضة إعادة الميكلة؛ في بيتى» فالغرفة كلها مبطنةٌ تَامًا 
بالمرايا حسب تصميم كيرشرء لأرى فيها نفسي سائرًا على السقف»ء 
ورأسي لأسفل» كأني أحلق عاليًا من أعماق أرضية السطح. 

هذه الصفحات التى أكتبها لابد أيضًا أن تبث نورانية باردة» كما في 
أنبوب مرآوي». حيث يتفرق عدد محدد من الحروف وينقلب رأسًا على 
عقب ويتكاثر. فلو انطلق شكلي في كل الاتجاهات وتضاعف في كل 
زأوية. فذلك كي يتم تشبيط أولئك الذين يريدون ملاحقتى. أنا رجل له 
أعداء كثيرون, عمن ينبغي أن أراوغهم دائمًا. . وحين يظنون أنهم يلحقون 

بي؛ تسيضربون فحسب سطحا من زجاج يتبدى عليه أحد انعكاسات 
حضوري الكلي الوجود ويختفي. أنا أيضًا رجل يلاحق أعداءه 
الكثيرين, يلوح فوفهم ويتقدم في كتائب لا تُقهرء ويعترض 0م 
انفسا ولا . في عالم الأدوات الضوئية المرآوية» يمكن للأعداء بالمكل أن 
يظنوا أنهم يحاصرونني من كل جانب» غير أنني وحدي أعرف نظام 
المراياء ومقدوري أن أضع نفسي بعيدًا عن متناول أيديهم: فيما ينتهي 

بهم الآمر إلى تدافع بالمناكب» وقد أمسك كل منهم بخناق الآخر. 
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سوردم 


أود أن تعبر قصتى عن كل ذلك من خلال تفاصيل عمليات مالية؛ 
وتحولات درامية و ف اجتماعات مجلس الإدارة» ومكالمات 
رميو سارسر عاسيو كلاه العراسن خرولة املو 
وسياسات التأمين» وفم لورنا حين تفلت منها هذه الجملة» وحملقة 
الفريدا كأنها تمعن النظر في حساب يعاندهاء» وصورة طبعت فوق 
الأخبرق ع وشيكة القطوظ عاتى خارظة المتايفة عتقطة بغللاسات < 
وأسهم» وأزيز دراجات نارية يخمد ويتلاشى في زوايا المراة» ودراجات 
نارية تتكالب على سيارتي المرسيدس. 


منذئذء بدا واضحًا لي أن خطفي سيكون المائرة المشعياةة لا سن 
جانب شراذم شتى نحتالين محترفين فحسب. وإما أيضا لرفاقي القياديين 
والمنافسين في عالم دوائر المال العلياء فأدركت أن السبيل الوحيد لي هو 
تعدديتى» بتعدد شخصي» وحضوري» وخروجي كل مرة من المتزل» 
وعودي. أدركت باختصار أن هذا التعدد يجعل فرص نصب كمين» 
يمكن أن أقع به في أيدي عدوي» أصعب وأقل احتمالية. لذاء أمرت 
بخمس سيارات مرسيدس سيدانء تمامًا كتلك التى أمتلكهاء لتدخل 
زوج من لواف لعفي الما على مدان الساعة» يزافقهنا راكيق 
الدراجات الئارية من عناصر حراستى الشخصية» وداخل السيارة ثمة 
ظلء محمولاً متدثرًا بملابس ثقيلة» ومتشسًا بالسواد» ظل يمكن أن 
يكون أنا أو بديلا عاديا إلي. والشركات التي أرأسها تتكون من مؤسسين 
لا تشوبهم شائبة» وبعسض لقا درت كارت قابلة للاستبدال؛ 
وهكذاء يمكن لاجتماعات عملي أن تُعقد في عناوين مختلفة دائما. ومن 
أجل أقصى قدر ممكن من الأمن يصدر أمري بتغييرها في آخر دقيقة. 
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كل مرة. مشاكل أخرى محرجة نجمت عن علاقتي خارج نطاق الزوجية». 
مع طليقة منذ تسعة وعشرين عاماء لورنا بالإسمء التى أكرس لما 
جلستين وأحيانا ثلانا أسبوعيّاء وكل جلسة ساعتان وثلائة أرباع 
الساعة. لحماية لورناء كان الشىء الوحيد الممكن هو أن يكون تحديد 
مكانبها غير ممكن» والنظومة الى استعدت بها هنا هي عرض لتعددية 
لقاءات غرامية في وقت واحد» حتى لا يكون من الممكن فهم من هي 
عشيقت المزيفة» ومن هي الحقيقية. فكل يوم نزور أنا وأشباهي» وفق 
جداول زمنية متغيرة دائمًا محال إقامة عابرة تنائرت على امتداد المدينة» 
ومسكونة بنساء فاتنات. هذه الشبكة من العشيقات الزائفات تتيح لي 
أيضًا إخفاء لقاءاتي الحقيقية مع لورنا عن زوجتي» الفريداء التي زندت لما 
هذه الفانتازيا الباذخة كإجراء آمن. أما الفريداء فنصيحت لما بأن توفر 
أكبر قدر ممكن من العلانية لتحركاتباء كي تحبط أية مخططات إجرامية 
حتملة» لم تجد عندها آذائًا صاغية. فالفريدا تترع نحو الاختباء» تمامًا كما 
تتفادى المرايا في مجموعتي. كأن الخوف يعتريها من أن تتهشم صورتبها 
وتدمر: توجة تفلت من دوافعه الأعمق» وهو ما يغيظنى كثيرًا. 

أنا أحب لكل التفاصيل التي أكتبها أن تتفق في تشكيل انطباع بآلية 
بالغة الإتقان. على أن يكون ذلك في الوقت ذاته من تعاقب بريق 
إمبارات تعكس شيئًا ما يبقى خارج مرمى البصر. لهذا السبب» فلا يجوز 
أن أغفل إدراج ما تيسر من بعض الاقتباس من نص قديمء عند النقاط 
التى تكون فيها الحبكة أكثر كثافة: على سبيل المثال» قطعة من السحر 
الطبيحي لحي وفناق باليسيقا ديالا نورق + بعيك يكول إن البيناحر البلا 
يكون كاهن الطبيعة" لابد أن يعلم أسباب تضليل الرؤية» والصور 
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الى تنتج تحت الماء» وفي المرايا التي صنعت بأشكال شتى» والتى أحيانًا 
ما تبدد صورًا من الانعكاسات» معلقة في اهواء» وعليه أن يعرف كيف 
للأشياء المصنوعة أن ثرى بوضوح عن بعد". 

وسرعان ما فهمت أن عدم اليقين» الناجم عن ذهاب وإياب 
سيارات متطابقة» لن يكفي لتفادي خطر الشراك الإجرامية: من ثم» 
فكرت في تطبيق القوة التعددية للآليات الضوئية المرآوية على قُطاع 
الطرق أنفسهم» وتنظيم كمائن زائفة» وعمليات خطف كاذبة لبعض 
شخوصي المزيفين من بدلائي» وأعقبها إجراءات إطلاق سراح مزورة 
بعد دفع فدّى مغشوشة. لذلك كلهء كان علي أن أقوم بمهمة تأسيس 
تنظيم إجرامي مواز» والقيام بمزيد ومزيد من الاتصالات الحميمة مع 
عالم الجريمة. هكذا عملت غلى أن تكون تحت تصرفي معلومات هامة 
حول عمليات اختطاف متعددة يجري تنفيذهاء ليكون بذلك عمقدوري 
التصرف في الوقت المناسب» سواء لحماية نفسي أو لاستغلال الحظوظ 
المنكودة لخصومي في السوق. 

عند هذه النقطة» بمكن للقصة أن تنوه بأن من بين فضائل المرايا التّى 
تتناولما الكتب القديمة هنا الكشف عن الأشياء النائية و المخفية. 
فالجغرافيون العرب في العصور الوسطى- في وصفهم ليناء الإسكندرية- 
استدعوا المنارة التى انتصبت في جزيرة فاروس» مجللة عرايا فولاذية. 
حب ب ييا هائلة أن ثرى السفن المبحرة قبالة قبيرص 
والقسطنطينية وكل أراضي الرومان. فبتجميع الأشعةء يمكن للمرايا 
الحدبة أن تمسك بصورة للكل. "الله ذاته» الذي لا يمكن أن يرى لا 
بالجسد ولا بالروح"» كما يكتب بورفيري» "هو الذي سمح بتأمله في 
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مرأة". وجنبًا إلى جنب الإشعاع المركزي الطارد» الذي يعرض صورتي 
على امتداد كل أبعاد الفضاءء أريد لهذه الصفحات أيضًا أن تستعيد 
الحركة العكسية. التي أتلقى من المرايا عبرها صورا لا يمكن أن تتضمنها 
الرؤية المباشرة. من مرأة لمرأة هذا ما يراودني في أحلامي- كلية الأشياء. 
الكل» الكون بأكمله» حكمة ربانية قادرة على تركيز إشعاعاتما المنيرة في 
مرآة بمفردها. أو لعل معرفة كل شيء كامنة في الروح» ونظام المرايا- 
الذي يضاعف صورتي إلى ما لا نهاية» ويعكس ع 
متفردة- له بذلك أن يكشف لي عن روح الكون. التى تم تختبئ داخلي. 

هذا ولا شيء آخر هو ما لابد أنه يمجسد قوة المرايا السحرية التي 
ذكرت مرارًا في رسائل العلوم الباطنية» وفي لعنات يستنزلما الياحثون: 
لإرغام إله الظلام على أن يتجلى بذاته» مظهرًا نفسهء لتلتقي صورته 
مع تلك التى تعكسها المرآة. . كان لي أن أوسّع نطاق أنشطتي في جمع 
الأدوات البصرية إلى مجال آخر: متعاملون وبيوت مزادات في شتى أنحاء 
العاز ماله امار السيكترا اق الما تر من لاك اانا 
الخاصة بعصر النهضة. التى يمكن تصنيفها- بأشكاها أو بالتقاليد كمرايا 
سححرية. ْ 

كانت لعبة صعبة» كل خطأ فيها يمكن أن يكلف غاليًا. أولى خطواي 
الخاطئة كانت إقناع خصومي بالانضمام لي في تأسيس شركة تأمين ضد 
حوادث الخطف. واثقا من شبكة معلوماتي في العالم السفلي للجريمة. 
ظننت أن بمقدوري الاحتفاظ بالتحكم في أي احتمال. لكن سرعان ما 
عرفت أن شركائي احتفظوا بعلاقات وثيقة مع عصابات الخطف كانت 
أقوى حتى من علاقاتي. في حادث الخطف التالي» ستكون الفدية المطلوية 
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كل رأسمال شركة التأمين» ثم إن هذه الفدية أن وزع بين المنظمة 
ذلك بطبيعة الخال على حساب الشخص المخطوف. وفيما يخص هوية 
هذه الضحية» لم تكن هناك أية شكوك: الضحية كانكه أنا: 

خطة الإيقاع بي قدرت أن بين دراجات الهوندا النارية في حراستى 
والعربة المدرعة التي أركبهاء هناك ثلاث دراجات نارية من طراز ياماها 
ستندس» يركبها ثلائة رجال شرطة زائفين» سيدوسون فجأة بعنف 
على فراملهم قبل المنحنى. ووفقا لخطت المضادة» سيكون هناك بدلاً من 
تلك ثلاث دراجات سوزوكي نارية تعترض سيارتي المرسيدس قبل 
محاصرًا بثلاث دراجات كاوازاكى نارية عند أحد التقاطعات قبل 
الآثثين الآخسسر ين» أدركت أن خطتى المضادة يجري إحباطها بالخطة 
المضادة الى لا أعرف واضعها. 
تسجيلها في هذه السطور. بالضبط مثلما هي خريطة المدينة أمام عيى 
وقد بات مقطعة شرائح» حين فككتها قطعة قطعة لتحديد تقاطعات 
الطبرق الف ستحسضين لغتننها الشرك».ونق] المكسيرنه الجابلين 
خطتهم رأسًا على عقب لصالحي. كل شيء الآن بدا مطمئئًا إلي» المرايا 
السحرية تستجمع جنبًا إلى جنب القوى الشريرة. وتضعها في خدمتى. 
ولم أضع في الاعتبار خطة خطف ثالثة حاكها أشخاص مجهولون. من؟ 
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لدهشتى البالغة. مدلا عن السادي إل خيا سو بعيل» إذا من 
خطفوني يصطحبونني إلى بيت » ليحبسوني في الغرفة الضوئية المرآوية التي 
المرايا تعكس صورتي بعدد لا نهائي من المرات. فهل خطفت نفسي 
إلى دور صورة منعكسة؟ هل أكون قد استدعيت أمير الظلام فتجلّى لي 

على أرضية المرايا يرقد جسد امرأة. مقيدا. هى لورناء ولو قامت 
بأدن حركة» فسيتكشف لحمها العاري معروضاء ليتكرر في كل المرايا. 
ميت نفس غليياء لأحررها من قيودها والكمامة» ولأحضنهاء غير 
أنها أعرضت عنى» في حنق. "هل تظن أننى ملك يديك؟ أنت مخطى!", 
ثم أنشبت أظفارها قُِ وجهي. أهي سجينة معي؟ أهي سجينق؟ أهي 

أثناء ذلك انفتح باب. الفريدا تدلف. "عرفت الخطر الذي يتهددك 
وعملت على إنقاذك". تقول. "قد تكون الطريقة وليه حفن اللتيه 
غير أنني لم يكن لي بديل. لكنى الآن لا أستطيع أبدًا العثور على باب هذا 
القفص من المرايا. قل لي» بسرعة» كيف أخرج؟". 

تكررت وكبرت بلمرايا عيِنٌ وحاجب الفريداء ساق في الجذاء 
الطويل المشدودء انعطافة فمها بشفتين رقيقتين وأسنان ناصعة البياض» 
ويدٌ مدججة بالخواتم قابضةًٌ على مسدس. وبين تلك الشظايا الممزقة 
بالفعل. لم يعد بمقدوري التمييز بين ما ينتمى هذه وما يمخص تلك» 
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ضائع ء أبدو فاقدًا لذاتي» ليس بمقدوري رؤية انعكاسي , ولاارق سوى 
انعكاساتهم. في مقطوعة لنوقاليسء ينجح خبير قدير في التوصل للسر 
الذي يسكن إيزيس» رافعًا خباء الربة.. الآن يبدو لي أن كل شيء يحيطني 
هو جزء منى» ها أنذا أنجمح أخيرًا في أن أكون الكل.. 
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الفصل الشّامن 


من يوميات سيلاس فلائري 


على كرسي شاطى. في شرفة شاليه بالوادي» ثمة امرأة شابة تقرأ. 
كل يوم قبل بدء العمل» أتوقف لحظة لأنظر إليها بالنظارة المقرَبة. في 
هذاالجو الرقيق» الشفاف, أشعر أننى قادر على أن أدرك في شكلها 
الساكن بلا حراك علامات تلك الحركة اللا مرئية التى تشكل القراءة: 
تيار النظرات المحدّقة ودفق التنفس؛ لكن» الأكقر سو ولك رحلة 
الكلمات عير الفرد» مسارها أو عوائقهاء وثباتهاء أعطالهاء وقفاتبهاء 
الانتباه في تركيزه أو شروده.ء الانعطافات والعودة» تلك الرحلة الى 
تبدو متسقة» وعلى العكس هي دومًا في تحولات وعثرات. ْ 

كم من السنوات مضت منذ أن كان يمقدوري السماح لنفسي بشيء 
من عدم الاهتمام في القراءة؟ كم من السنوات مضت منذ أن كان 
بعقدوري تسليم نفسي لكتاب يكتبه شخص آخرء لا علاقة له يما ينبغي 
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أن أكتبه بنفسي؟ استدرت ورأيت المكتب في انتظاريء الآلة الكاتبة 
بفرخ ورقها الملفوف في اسطوانتهاء للشوط أن يبدأ. منذ أن أصبحت 
عبدًا مسترقًا للكتابة» انتهت ت متعة القراءة بالنسبة لى. ما أفعله يستهدف 
الحالة الروحية لهذه المرأة في كرسيها الطويل القابل للطي» وإطار 
العدسات في نظارتى ا 0 0 

كل يوم» قبل بدء العملء, أنظر إلى المرأة في كرسيها الطويل القابل 
للطي: أقول لنفسي إن نتيجة الجهد غير الطبيعي الذي أخضع نفسي له 
هي كتابة لابد أن تتنفسها هذه القاركة» أن تتحول عملية القراءة إلى 
عملية طبيعية فطرية» التيار الذي يأتي بالجمل لتلامس مرشّح اهتمامهاء 
لتتوقف للحظة قبل أن تُمتّص بالدوائر الكهربية في عقلها وتتلاشى» 
متحولة في أشباحها الجوانية» وإلى ما هو بالغ الخصوصية في كينونتهاء 
ولا يمكن إشراك الغير فيه. 


أحيائا ما تستحوذ علي رغبة مستحيلة: أن تكون الجملة التي أهم 
بكتابتها هي ذاتها التى تقرأها المرأة في اللحظة ذاتها. تفتنتى الفكرة إلى حد 
ا اقيم سي انها حقيقية: أكتب الجملة باستعجال» أقوم», أذهب إلى 
النافذة» أصوب نظارت المقرّبة لمراقبة تأثير جملتى في نظرتما المحدّقة» في 
تكويرة شفتيهاء في السيجارة التى تشعلهاء في تحولات جسدها على 
كرسى البلاج» وفي ساقيهاء تضع الساق على الساق أم تمدهما. 

أحيانا ما يبدو لي أن المسافة بين كتابتى وقراءتها غير موصولة»ء وأن 
كل ما أكتبه يحمل طابع الاصطناع والتنافر؛ فلو أن أي شيء أكتبه كان 
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له أن يظهر على السطح المصقول للصفحة التى تقرأهاء فلابد أن يُسْذَبِ 
بمبرد مثل أظافر على لوح زجاجي. وهي تلقي بالكتاب بعيدًا 0 
د نفسي بأن 0 و ركان 0 الذي يتبغي 
مجو ارسيو وا با 
نظارتي المقربة لكن دون أن يكون بمقدورى قراءة ما هو مكتوب فيهاء 
ليس بمقدوري معرفة ما هو مكتوب بي أنا الذي لم أنمجح ولن أنجح أبدًا في 
أن أكون. . لااجدوى من جلوسي مرة أخرى إلى المكتبء » مجهدا 
بالتخمين. وبتمئل نسخة من ذلك الكتاب الحقيقي لي الذي : تقرأه: :آناما 
كان ما اي باطلاء بالمقارنة مع كتابي الحقيقي. الذي 


وم لا أفقترض أنني لحظة أن رأيتها وهى تقرأء كانت تصوب نظارةً 
مقربة على وأنا كشي ؟ أجلس إلى المكتّب وظهري إلى النافذة» 
تزاوقق:» القراءءهو اتناس ساميو الدناد. الى نادي رار 
عن الكتاب إذا ما راقيني أحد: التشر يان ما اسبه ار ينا بحي 1 + أود أن 
أتوارى» لألقي خلفي بذلك الترقب المدربص في نظراتهم المتفرسة في 
الصفحة المغروزة بالآلة الكاتبةء أو على أكثر تقديرء تلك النظرات 
التلمظة لالتهام أصابعي» وهي تضرب المفاتيح. 
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م8 -لوآن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصور الثقافة) 


كيف لي أن أكتب إذن إن لم أكن هنا! لو بين بياض الصفحة وكتابة 
كلمات وقصصء تتشكل وتختفي دون أن يكتبها أبدًا أي شخصء لم 
يكن ئمة إقحام لذلك الحاجز غير المريح الذي هو شخصي أنا! 
الأسلوبء الذائقة» الفلسفة الشخصية.ء الذاتية» الخلفية الثقافية» 
التجربة الفعلية» الأبعاد النفسية» الموهبة» معرفة أسرار المهنة: كل 
العناصر التى تجعل ما أكتبه تميرًا كإياي تبدو لي قفصا يقيد إمكاناتي. لو 
5-5-5602 غخرد يد-:مقطوعة سك قلما وتكتب.::من الذئ 
سيحرك هذه اليد؟ الحشد المجهول؟ روح الأزمنة؟ اللاوعي الجمعي؟ 
لست أدري. فما من أجل أن أكون المتحدث باسم شيء ما محدد أحب أن 
أمحو نفسى. فلنقل فحسب المكتوب الذي ينتظر أن يكتبء امحكي الذي 
يحكه أحد. 1 

لعل المرأة التى أراقبها بالتظارة المقرّبة تعرف ما ينبغي أن أكتبه» أو 
الأضد :انها لا اتسعرنيه لأنها في الحقيقة تنتظري لأكتب ما لا تعرفه» 
غير أن ما تعرفه على وجه اليقين هو انتظارهاء الفراغ الذي يتوجب 
لكلماتي أن تملاه. 


في بنعض الأحيان» أفكر في مادة موضوع الكتاب لتكتب كشىء مأ 
موجود بالفعل: الأفكار تم التفكير فيها بالفعل» حوار يقال بالفعل» 
قصص حدثت بالفعل» أماكن وبيئات تُرى» الكتاب ينبغي ببساطة أن 
يكون المعادل للعالم غير المكتوب مترجمًا إلى كتابة. في أحيان أخرى» على 
العكسء أبدو مدركا لأن ما بين الكتاب الذي بصدد أن يكتب- 
والأشياء الموجودة بالفعل» لا يمكن أن يكون هناك سوى نوع من علاقة 
تكاملية: الكتاب لابد أن يكتب نظيرًا للعالم غير المكتوب» موضوعه هو 
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بالضرورة ما لا يُوجدء ولا يمكن أن يوجدء إلا عندما يُكتبء» لكن 
غيابه محسوس بغموض بذلك الحاضره في نقصانه. 

أتصور أنني- بطريقة أو أخرى لي أن أستمر في الطبواف حول فكرة 
الاعتماد المتبادل بين العالم غير المكتوب والكتاب الذي ينبغي أن أكتبه: 
لهذاء فالكتابة تقدم لي نفسها كعملية بهذا الثّقل الذي ما أزال مسحوقًا 
حت وطاتة: أضع عيني في النظارة المقرّبة» وأصوبا إلى القارئة. بين 
عيئيها والصفحة فراشة بيضاء ترفرف. أيّا كان ما تقرأه» فمن المؤكد الآن 
أن الفراشة هي التى تستولي على اهتمامها. العالم غير المكتوب بلغ ذروته 
في هذه الفراشة. والنتيجة التى ينبغي أن أنشدها هي شيء ما محدد. 
حميم » له وميض الخفة. 

ناظرا إلى المرأة على كرسي الشاطئ» أشعر بالحاجة إلى الكتابة "من 
الحياة"» أي بالكتابة لا عنهاء بل عن قراءتهاء كتابة أي شيء مهما كان. 
شريطة أن يكون من منظور التفكير في ضرورة المرور عبر قراءتها. الآن» 
متطلعا إلى الفراشة التى تومض على كتابيء» أود أن أكتب "من الحياة". 
واضعا الفراشة فى الذهن. أن أكتب» على سبيل المثال» جرعة بشعة» 
لكنها على نحو ما "تشبه" الفراشة» لتكون خفيفة ورقيقة كالفراشة. 
يمكنني أيضًا أن أصف الفراشة» على أن أضع في الذهن المسرح الشنيع 
لجريمة ماء حتى تتحول الفراشة إلى شيء ما مخيف. 


فكرة لقصة. كاتبان يعيشان في شاليهين على منحدرين متقابلين في 
الواديء وكل منهما يراقب الآخر بالتناوب. أحدهما اعتاد على الكتابة 
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في الصباح» والآخر بعد الظهر. في الصباح وما بعد الظهيرة»؛ يصوب 
الكاتب الذي لا يكتب نظارته المقربة على الكاتب الذي يكتب. 

أحدهما غزير الإنتاج» والآخر كاتب معذب. الكاتب المعذّب يرى ‏ 
الكاتب غزير الإنتاج يملا صفحات بسطور متسقةء والمخطوط ينمو في 
صرح من صفحات منتظمة. خلال أقل القليل الذي تبقى لينتهي 
الكتاب: من المؤكد أن الكاتب المعذب صاحب أعلى المبيعات في قوائم 
الكتب- ينظر إلى الكاتب الآخر باحتقار لا ريب فيهء ولكن أيضًا بحسد. 
فهو يرى أن الكاتب غزير الإنتاج لا يزيد عن كونه مجرد عامل ماهرء 
قادر على إنتاج قصص ميكنة ترضي ذائقة العامة» غيز أنه ليس بقادر 
على كبح شعور غلاب بالحسد لهذا الرجل الذي يعبر عن نفسه بثقة في 
الذات ممنهجة كهذه. ليس حسذا فحسبء. هو إعجاب أيضاء نعم» 
إعجاب صادق: ففي الطريقة التى يحشد بها ذلك الرجل كل طاقته في 
الكتابة ثة أريحية بالتأكيدء ورمان بالتواصل» ومنح الآخرين ما يتوقعونه 
منهء دون خلق مشاكل انطوائية لنفسه. للكاتب المعذب أن يمنح أي 
شيء فيما لو قدر له أن يماثل الكاتب غزير الإنتاج» هو يفضل أن يتخذه 
كنموذج» وطموحه الأعظم الآن أن يصبح مثله. 

الكاتب غزير الإنتاج يرى الكاتب المعذب وهو يجلس إلى مكتبهء 
يقضم أظافره» يخدش نفسه.ء يمزق ورقة إربّاء ينهض ويتوجه إلى المطبخ 
ليضبط نفسه ببعض القهوة» ثم ببعض الشايء فالبابونج» ثم يقرأ 
قصيدة لمولدرلين (فيما يبدو واضحا أن هولدرلين لا علاقة له البتة بما 
يكتبه)» ينسخ صفحة مكتوبة بالفعل» ثم يشطبها كلها سطرًا سطراء 
يهاتف محل تنظيف الملابس (مع أنه يعرف أن البنطلون الأزرق لن يكون 
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جاهزا قبل يوم الخميس»» ثم يكتب بعض الملاحظات التى لن تكون 
مفيدة الآن. الباق انيد ولت انعته جز اتير الرسرعة بيبست 
عبن "تسمان)" ( مع أنه من الواضح فيما يكتبه أنه لا إشارة الى جزيرة 
تسمانيا)» يمزق صفحتين» يسمع تسجيلا موسيقيًا لرافيل. الكاتب غزير 
الإنتاج لم يحب أبدًا أعمال الكاتب المعدّب» في قراءتها يشعر دائمًا كأنه 
على شفا الإمساك بالنقطة الحاسعة» غير أنها بعدئذ تراوغه» فينصرف 
بشعور من عدم الارتياح. أما الآنء وهو يراه يكتب» يشعر بأن هذا 
الرجل يصارع شيئًا ما غامضاء ٠‏ تشابكات» أو طريقًا مطلوبًا حفره 
ليفضي إلى ما لا يعرفه أحد. أحيائا يبدو أنه يرى الرجل الآخر سائرًا 
على حبل رفيع مشدود فوق الفراغ» فيغلبه الإعجاب. لا الإعجاب 
وحدهء بل أيضًا الحسد» ؛ لأنه يشعر كر كيف أن عمله هو محدود. وكم هو 
سطحي ء #بالقارنة يع فا سين له لكا ادل 

على الشرفة بشاليه في أسفل الوادي. ثمة امرأة شابة تتشمسء وتقراً 
كتابًا. الكاتبان يراقبانها بالنظارة المقربة. الكاتب المعذب يظن "كم هي 
مفتونة! إنها تحبس أنفاسها! كم ثُقلب الصفحات وهي محمومة! قطمًا هي 
تقرأ قصة بالغة التأثير مل قصص الكاتب غزير الإنتاج!". الكاتب 
غزير الإنتاج يظن "كم هي مفتونة! كما لو في تجليات بمحراب تأملاتهاء 
كأنها رأت حقيقة غامضة يُكشف عنها النقاب! قطمًا هي تقرأ كتبًا ثريا 
ععانيه الخفية» مثل تلك التي يكتبها الكاتب المعذّب!". 

ا الا ن يكون مقروءا بالطريقة التي 

تقرأ بها هذه المرأة الشابة. لقد بدأ في كتابة قصة يعتير فيها أن الكاتب 
غزير الإنتاج هو الذي يكتبها. في الوقت ذاتهء فالرغبة الأعظم لدئ 
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الكاتب غزير الإنتاج هى أن يكون مقروءا بالطريقة التى تقرأ بها هذه 
المرأة الشاية. لقد بدأ في كتابة قصة يعتبر فيها أن الكاتب المعذّب هو 
الذي يكتبها. 

المرأة الشابة فاتحها أولاً كاتبٌ واحدء ثم الآخر. كلاهما أخبراها بأنهما 
يودان أن تقرأ القصة التى انتهى كل منهما لتوه من كتابتها. 

المرأة الشابة تتسلم المخطوطين. بعد أيام قليلة تدعو المؤلفين إلى 
بيتهاء معّاء لدهشتهما البالغة. "أية نكتة هذه؟” تقول. "أنتما تقدمان لي 
نسختين من القصة ذاتها!". 

أو بدلاً من ذلك: 

اختلط الأمر على المرأة الشابة» وهي تتسلم المخطوطين. وهي تعيد 
إلى الكاتب غزير ات ا المعذب في هيئة الكاتب غزير 
الإنتاج» وَإل الكانت المعذين قفة الكانب عرزي الإنتاج في هيئة الكاقب 
امعد يعتير الاثنان أنهما قد زَيْفاء ووفةوقن كز سنهها رد عل 
غشيف لبغيذا اكتشاف نوعتيهما الشخصية. 

أو بدلا من ذلك: 

هبة ريح فجائية تخلط أوراق المخطوطين معًا. تحاول القارئة إعادة 
تجميعهما. وينجم عن ذلك قصة واحدة» هائلة» ليس بمقدور التقاد أن 
ينسيوها. إنها القصة التى حلم دائمًا كل من الكاتب غزير الإنتاج 
والكاتب المعذب بكتابتها. 

أو بدلاً من ذلك: 

المرأة الشابة كانت دائمًا قارئة متحمسة بشدة للكاتب غزير الإنتاج» 
وتمقت الكاتب المعذب. في سياق قراءتها القصة الجديدة للكاتب غزير 
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الإنتاج» وجدتها منتحلة» وأدركت أن كل ما سبق أن كتبه كان زائمًا. 
على الجانب الآخرء بتذكر أعمال الكاتب المعذبء تجدها الآن رائعة: 
وتتلهف شوقا لقراءة قصته الجديدة. غير أنها تجد شيئًا ما مختلفًا تمامًا عما 
كانت تتوقعه» وها هي ترسله إلى الجحيم» بدوره. 

أو بدلا من ذلك: ٠‏ 

نفس الشيء» استبدال "غزير الإنتاج" ب"المعذب"» و"المعذب" ب"غزير 
الإنتاج". 

أو بدلا من ذلك: 

كانت المرأة الشابة معجبة وانة» إِلخ. إلخ. بالكاتب غزير الإنتاج 
وتمقت ذلك المعذب. في قراءة القصة الجديدة للكاتب غزير الإنتاج» لم 
تلحظ أبذا أن شيئا ما قد تغيرء فتحبهاء دون أن يكون ذلك بحماسة غير 
عادية. أما فيما يتعلق بمخطوط الكاتب المعذدّب» فتجده غثًا مثل بقية 
أعمال هذا المؤلف. ترد على الكاتبين ببضع كلمات مهذبة. واقتنع 
الاثنان معًا بأنها لا يمكن أن تكون قارئة متوقدة الذهن» ومن ثمء فلم 
يمنحاها مزيدا من الاهتمام. 

أو بذلا من ذلك: 

نفس الشيءء استبدال» إلخ. 


قرأت في كتاب ما أن المفعول به في التفكير يمكن التعبير عنه 
باستخدام فعل "يفكر" في ضمير الغائب في الجملة المبنية للمجهول: لا 
بالقول "أنا أفكر". وإعما باستخدام ضمير غير العاقل. ه وأو هى 2)10 


قبل كلمة "يفك ر"» مثلما نقول "هي تمطر". ثمة تفكير في الكون وهذه 
هي الديمومة التى يتوجب أن ننطلق منها في كل وقت. 

فهل سيكون بمقدوري- في أي وقت أن أقول "اليوم هي تكتب". 
باستخدام ضمير غير العاقل 4» تمَامًا مثل استخدامه في "اليوم هي 
تمطر"» "اليوم» هل هو شديد الرياح؟" فقط حين يكون من الطبيعي لي 
أن أستخدم الفعل "يكتب" في صيغة الجملة المبنية للمجهول- سيكون 
بمقدوري أن أمني النفس بأنه من خلالي يجرى التعبير عن شيءٍ ما أقل 
محدودية من ذاتية فرد. 

وماذا عن فعل "يقرأ؟" هل سيكون بمقدورنا أن نقول» "اليوم هي 
تقر" باستخدام ضمير غير العاقل» كما نقول "اليوم هي تمطر؟" لو 
فكرت في الأمرء القراءة فعل فردي بالضرورة» أكثر بكثير من الكتابة. 
ولو افترضنا أن الكتابة تتجاوز حدود المؤلف» فستمضي لتكتسب معلنّى 
فحسب حين قرأ بشخص عفردهء وتمر عبر دوائره الذهنية. وحدها 
القدرة على أن قرأ من قبل شخص معين تبرهن على أن ما هو مكتوب 
يشارك في سلطة الكتابة» سلطة ترتكز على شيء ما يتجاوز الفرد. 
الكون سيعير عن نفسه طللما أن شخصًا ما سيكون بوسعه أن يقولء 'أنا 
أقرأء إذن فهو يكتب". 

تلك هى النعمة غير العادية التى أراها تتجلى على وجه القارئ» 
والتى امتنعت علي. ْ 

على الجدار المواجه لمكتى يتدلى ملصق أعطاه لي شخص ماء الكلب 
سقو طلس ال لذ كاتنة: ,وق الكارتوة بكرا هذه الفيلة» كادي ليله 
بكانمة وطامنفة :ادر هيز حلب يننا قرا #كاقنية انه مظاتيي 
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وعاصفة".. والمجهولية- في هذه البداية- - تفتحء فيما يبدو الممر من عالم 
إلى الآخرء العبور من الزمان والمكان إلى هنا والآن» إلى زمان ومكان 
الكلمة المكتوبة» أشعر بنشوة بداية يمكن أن تعقبها تطورات متعددة» لا 
ينضب معيئها ولا تقف عند حدء ومقتنع بأنه لا يوجد ما هو أفضل من 
بداية تقليدية» هجوم يمكن أن : تتوقع منه كل شيء ولا شيءء وأدرك 
أيضا أن ذلك الكلب الكذوب لن ينجح أبدًا في أن يضيف إلى الكلمات 
السبع الأولى" سبع كلمات أو اثنتى عشرة ة كلمة أخرى. دون أن يبطل 
مفعول السحر. تسهيلات الدخول إلى فتنة عام آخر محض وهم: أنت 

تبدأ بالكتابة على عجل» منتظرً) السعادة في قراءة مستقبلية» والفراغ 
يتثاءب على الصفحة البيضاء. 

منذ أن وضعت هذا الملصق أمام عينى» ؛ لم يعد بمقدوري إنباء صفحة. 
لابد أن أنتزع هذا اللعين سنوبي من الجدار في أسرع وقت ممكنء »الك 
لا أستطيع أن أحمل نفسي على فعل ذلك» فهذه الشخصية الطفولية 
المضحكة باتت بالنسبة لي شعارًا يرمز لحالتي. تحذيراء وتمحديًا. 

السحر الرومانسي المتّج في حالته النقية» بفعل الجمل الأولى للفصل 
الأول في عديد من الروايات» سرعان ما يضيع في غمرة الاستطراد في 
الحكاية: انه الوعد بزمن من قراءة بمتد أمامناء ويمكن أن يوفق بين كل 
التطورات الممكنة. أنا أود أن يكون بمقدوري كتابة كتاب هو استهلال 
فجسي كان يحتفظ- على امتداده الزمني- بإمكانية البداية» فيما يبقى 
التوقع هائمًا لم يتركز بعد على شيء محدد. لكن كيف لكتاب كهذا أن 
يبنى؟ فهل سينقطع بعد الفقرة الأولى؟ هل يطول أمد الكتابة التمهيدية 


" جملة "كانت ليلة مظلمة وعاصفة" تتألف- ني الأصل- من سبع كلمات. 
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مسوم 


إلى ما لا نباية؟ هل توضع بداية حكاية داخل حكاية أخرى» كما في 
"ألف ليلة وليلة"؟ 


اليوم سأبدأ بنسخ الجمل الأولى من قصة شهيرة» لمعرفة ما إذا كانت 
الطاقة المشحونة في تلك البداية- قد انتقلت إلى يدي» التى» ما إن تتلقى 
الدّفعة السديدة حتى تجري ولابد. مستقلة بذاتها. 

في مساء يوم شديد ا حخرارة لدرجة غير معتادة في الأيام الأول من 
شهر يولية» خرج شاب في آخر النهار من الغرفة الضيقة التي يستاجرها 
لسرم مر سوم ارارم ار د 11 

سأنقل أيضا الفقرة الثانية» التى لا غنى عنهاء حتى أتيح لنفسي أن 
أكون محمولا بتيار السرد: 

وتمكن من تحجنب لقاء صاحبة ا منزل وهو نازل ف الدرج» فهو يسكن 
غرفة صغيرة مستقطعة من السطح في عمارة ذات خمس طبقات » وهي 
أشبه با خزانة منها بالغرفة. وهكذا حتى: كان غارفًا في دين لصاحبة الدار 
ويخشى أن يراها. 

عند هذه النقطة. جذبتني الجملة التالية إلى حد أنه لم يكن بمقدوري 
إلا أن أنقلها:م يكن بطبعه جبانا ولا وغدًاء بل لعله من أبعد الناس من 
ذلاكوة غير أنه كان منذ حين في حالة ضيق وتوتر عصبي كادت تبلغ به 
حد ا لرض. فيما أنا بصدد كتابة ذلك» بوسعي مواصلة الفقرة كلهاء أو 
الاستمرار بالفعل لعدة صفحات إلى أن يقدم بطل القصة نفسه للمرابية 
العجوز. "وأسرع الشاب فانحنى قليلاًء إذ تذك رأنه يجب عليه أن يحسن 
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معاملتهاء وتمتم قائلاً: "إني رسكولتكوف الطالب» وقد جئت لرؤيتك 
قبل ذلك بشهر". 

أتوقف قبل أن أستسلم لغواية نسخ "الجريمة والعقاب"* كلها. للحظة 
أبدو مدركا للمعنى والسحر في المهنة التى لا يتصورها عقل الآن: مهنة 
النساخ. النساخ الذي عاش- في وقت واسيدن بعدين زمنيين» بعد 
القراءة وبعد الكتابة» وكقدوره أن يكتب دون أن يتعذب بالفراغ المفتوح 
أمام قلمهء ويقرأ بلا لوعة أن يكون فعله الخاص قد بات ملموسًا في 
شيء ما مادي. 


طلب رجل لقائي» يقول إنه مترجمي» ليحذرني من عمل شنيع 
يؤذيه ويؤذيني: نشر ترجمات لكتي بلا استئذان. عرض علي مجلداء 
تصفحته بسرعة دون أن أفهم منه شيئًا: كان مكتوبًا باليابانية» والكلمات 
الوحيدة التى كتبت بالأبجدية اللاتينية كانت اسممي واسم عائلتىي» على 
صفحة عنوان الكتاس. 

'لا أستطيع حتى أن أفهم أي كتاب من كتبى هذا". قلتء وأنا أعيد 
املد إليه. "لسوء الحظ. لا أعرف اليابانية". "حتى لو عرفت هذه اللغة 
فلن تتعرف على الكتاب". قال زائري. 'إنه كتاب لم تكتبه أبدًا". 

شرح لي أن المهارة العظيمة لليابانيين في صنع نسخ متقنة طبق الأصل 
منتجات غربية قد امتدت إلى الأدب. فقد تمكنت شركة في أوزاكا من 


' فضلنا اقتباس النصوص السابقة من ترجمة "الجريمة والعقاب" لدستويفسكى» ترحمة 
حسن محمود» مراجعة محمد فريد أبو حديدء 1000 كتاب» دار الكتاب المصريء 
طن سد ة (اخحرر). 
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وضع يدها على تركيبة قصص سيلاس فلانري» لتنجح في إنتاج 
قصص جديدة تماماء قصص ممتازة من الدرجة الأولى فضلاً عن ذلك» 
لتتمكن من غزو السوق العالمية. بإعادة ترحمتها إلى اللغة الإنجليزية (أو» 
بالأحرىء بترجمتها إلى الإنجليزية» من الأصول التى يزعمون أنهم 
يترجمون منها)» لا يمكن لأي ناقد أن بميزها عن تلك القصص الحقيقية 
لفلائري. 

أزعجتنى في الصميم أخبار هذا الاحتيال الشيطاني» لكنها تتجاوز 
فوران غضبي» المفهوم من منظور الأذى الاقتصادي والمعنوي: أشعر 
أيضًا بانجذاب خجول إلى هذه الأباطيل» ولهذا التمدد لذاتي الذي يتفتح 
من تضاريس حضارة أخرى. أتخيل يابانيًا كهلا يرتدي الكيمونو عابرا 
جسرًا صغيرًا مقوسا: هو رجلي اليابانٍ الذي صنعته من خيالي في إحدى 


يما 


قصصي.ء وينجح في تعريف نفسه لي عبر دليل سفر روحاني غريب كماما 
بالنسبة لي. وإذا كانت قصص فلانري الموضوعة, التى تخرج من جعبة 
الشركة امحتالة في أوزاكاء بالطبع» محاكاة مبتذلة» فهي في الوقت ذاته 
تتضمن حكمة سامية وخفية» تفتقر طا تمامًا قصص فلانري الحقيقية. 

طبيعي» في حضور شخص غريبء أن أخفي التباسات ردود 
أفعالي» وأن أتصرف كما لو كنت معنيًا فحسب يجمع كل البيانات 
الضرورية لرفع دعوى قضائية. 

أسأفاضي المزورين» .واي اشخص يتناون في نشر الكهب المزيفةا" 
هكذا تحدثت» ناظرًا نظرة ذات معنى في عين المترجم» لأننى أشك في أن 
هذا الشاب لم يكن بعيدًا وبلا دور في هذا النشاط المشبوه. قال إن اسممه 
إيرميز مارانا» وهو اسم لم أسمع به أبدًا. رأسه مستطيلة أفقيّاء كمنطاد 
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وتخفي- فيما يبدو الكثير من الأشياء خلف تقوس جبينه. سألته أين 
يقيم. فرد علي "حاليّاء في اليابان". 

يظهر نفسه ملتاعًا من أن يقوم أي شخص باستخدام غير لائق 
لاسعي ء وأعرب عن استعداده لمساعدتي في وضع حد للاحتيال» غير أنه 
يستدرك مضيفا أنه في التحليل النهائي- ليس هناك ما يبعث على 
الصدمة» لأن قيمة الأدب» من وجهة نظره» تكمن في قوة غموضهء 
وفي غموضه تكمن حقيقته» وبالتالى فإن زيفاء كغموض الغموض» 
يعادل حقيقة في تربيعها. 

مضى في شرح نظرياته لي» وحسب هذه النظريات» فمؤلف أي 
كتاب هو شخصية مختلقة يبتدعها المؤلف الكائن لتجعله مؤلف أخيلته. 
أشعر بأن بوسعي أن أشاركه العديد من براهينه» لكنى كنت حريصًا 
على ألا أجعله يعرف ذلك. وهو يقول إنه مهتم بي أساسًا لسبيين: أولاً» 
لأنني مؤلف يمكن أن يجري تزييفهء وثانيّاء لأنه يظن أن لدي المواهب 
الضرورية لأكون مزورًا عظيمّاء لخلق نصوص دينية محرّفة لا تشوبها 
شائبة. ومن ثم فأنا أجسد له ما يمكن أن يكون الكاتب المثالي» ذلك 
المؤلف الذي يذوب في غيم الأخيلة التى تغطي العالم بغلافها الكثيف. 
وبما أنه يرى أن الحيلة هي الجوهر الحقيقى لكل شىء» إذن فالمؤلف 
الذي يبتكر منظومة متقنة من الحيّل سينجح في تمييز نفسه بالكلية. 

لابد أن أكف عن التفكير في حواري أمس مع مارانا هذا. أناء أيضاء: 
أود أن أحذف ذاتي» وأجد لكل كتاب أنا آخرء صوئًا آخر» واهمًا 
آخرء لأولد من جديد؛ لكن غرضي هو أن أأسر في الكتاب العالم الذي 
لا يمكن قراءته» عالم بلا مركزء بلا ذات» ودوني أنا. 
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حين تفكر في الأمرء يمكن لمذا الكاتب الكامل أن يكون شخصًا 
متواضعا للغاية» ذلك الذي يسمونه في أمريكا بالكاتب الشبح. مهي 
فائدته مُسلّم بهاء حتى لو لم يحظ بمكانة مهيبة: احرر المجهول الذي يمنح 
الكتاب ذلك القالب الذي يحدثه عنه أناس آخرون» لكن ليست لديهم 
القدرة على الكتابة» أو يفتقرون للوقت للكتابة؛ هو اليد الكاتبة التى 
عع كلعناك أوخودات ل اغماز وبدرين اغبدد. لدنها كانت مزق 
الحقيقية وضللت إليها الطريق. كان بمقدوري أن أضاعف أناي منتحلا 
وجود أناس آخرينء» لأقوم بأدوارهم المختلفة كثيرا عني» وعن أي 
شخص أخر. ظ 

لكن لو أن حقيقة شخصية هي الشىء الوحيد الممكن أن يحتويه 
كتاب» فلى أيضًا أن أقبل بذلك وأكتب حقيقتى. أيكون الكتاب ذاكرتي؟ 
يذه الذاكرءصفيقية طالما انك 1 ترسهاة انا انك 1 اتمهيرها ق قالب. 
أيكون كتاب رغباتي؟ تلك أيضًا لا تكون حقيقية إلا عندما تعمل 
دوافعها مستقلةً عن إرادتي الواعية. الحقيقة الوحيدة التى بوسعي أن 
أكتبها هي عن اللحظة التي أعيشها. ربما الكتاب الحقيقي هو تلك 
اليوميات» التى أحاول فيها أن أسجل صورة المرأة على كرسي الشاطئ 
فق العناقاض المنتلقة من النوع» قنينا اراقنيا ف الصوءلدل: 


م لا أعترف بأن استيائي يكشف عن طموح مفرطء بل ربما هذيان 
لجنون عظمة؟ أمام الكاتب الذي يريد أن يلغى نفسهء. ليعطي صونًا لما 
هو خارجهء طريقان مفتوحان: إما كتابة كتتاب يمكن أن يكون كتابا 
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متفردّاء يستنفد الكل في صفحاتهء أو كتابة كتب بالجملة» أيّا ما كانت» 
لتلاحق الكل عبر صوره الجزئية. الكتاب المتفرد»ء الذي يشمل الكل » 
يمكن أن يكون فحسب نضا مقدسّاء ينكشف فيه العام بأكمله. غير أنني 
لا أعتقد أن الأشياء بكليتها يمكن احتواؤها في لغة» مشكلتى هي فيما 
وى خاريكاء غير لوبي مالا كت السييل الروعيد الدئ نت فى 
هو كتابة كل الكتب» أن أكتب الكتب لكل المؤلفين ا محتملين. 

لو فكرت في أنه ينبغي علي كتابة كتتاب واحدء فإن كل المشاكل 
المتعلقة بكيفية ما يجب أن يكون عليه هذا الكتاب» وما لا يجب أن يكون 
عليه» ستعوقنيى وتصدني عن المضي قدمًا. وعلى العكسء فلو فكرت في 
أن أكتب المكتبة بأكملهاء فإننى أشعر بخفة مفاجئة: أعرف أن أيّا ما أكتبه 
سيتم استيعابه» ويعارض» معادلا ويكبرء ويوارى بمئات النجلدات 
التى تنتظرني لأكتبها. 

القرآن هو الكتاب المقدس الذي نعرف الكثير عن عملية تكوينه. 
هناك على الأقل مرحلتا وساطة بين المطلق والكتاب: لقد استمع محمد 
إلى كلمة الله وأملى» بدوره» على نساخه. ذات مرة كما تروي لنا 
السيرة النبوية أثناء الإملاء على الناسخ عبد الله ترك محمد جملة نصف 
مكتملة. أكمل الناسخ» بالفطرة » الجملة. في شرود ذهنه» قبل النبى ما 
قاله عبد الله كتتزيل من السماء. أثار هذا اهمئزاز الناسخ» الذي هجر 
الى وفقد إيمانه . 


الواقعة مذكورة بالفعل في كثير من كتب التفاسير. و َُ ستكتفي بماأو رده الطبري- في 
تفسيره ل"سورة الأنعام"» آية 93 من "أن عبد الله بن سعد بن أبي سرح» أخي بني 
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لقد كان (عبد الله) مخطئا. فمؤسّسة الجملة» في نهاية المطاف» كانت 
مسؤوليتها تقع على عاتقه؛ لقد كان الشخص المسئول عن التعامل مع 
التماسك الداخلى للغة المكتوبة» بالنحو وتركيب الكلام وتكوين 
الجمل» ليوصل من خلاهها سيولة الفكر الذي يتسع خارج نطاق اللغة 
كلها قبل أن يصيح كلمة» وكلمة ذات سيولة غير عادية ككلمة نبي. 
وتعاون الناسخ ضروري لله» ما إن قرر التعبير عن ذاته في نص 
مكتوب. أدرك محمد ذلك وسمح للناسخ بالحق في إكمال الجمل» غير أن 
عبد الله لم يكن واعبًا بالصلاحيات المخولة له. لقد فقد ليمانه بالله لأنه 
فقد الإبمان بالكتابة» وبنفسه كوكيل للكتابة. 


عامر بن لؤي» كان يكتب للنني صلى الله عليه وسلمء وكان فيما يملي "عزيز 
حكيم”'» فيكتب "غفور رحيم"» فيغيره» ثم يقرأ عليه كذا وكذا لما حول. فيقول: 
'نعم سواء" فرجع عن الإسلام ولحق بقريش وقال لهم: لقد كان يترل عليه "عزيز 
حكيم". فأحوله ثم أقول لما أكتب» فيقول نعم سواء! ثم رجع إلى الإسلام قبل فتح 
مكة". وني نفس المصدر أن "عبد الله بن سعد بن أبي سرح أسلم» وكان يكتب للني 
صلى الله عليه وسلمء فكان إذا أملى عليه "سميعًا عليم"» كتب هو: 'عليمًا حكيمًا"؛ 
وإذا قال: "عليما حكيمًا" كتب: "سميعًا عليمًا". فشك وكفرء وقال: إن كان محمد 
يوحى إليه فقد أو حي إلي» وإن كان الله يترله فقد أنزلت مثل ما أنزل اللهء قال محمد: 
راجع: تفسير الطبري» تفسير القرطي» أنساب الأشراف للبلاذري» أنوار التتزيل 
وأسرار التأويل للبيضاويء تاريخ الكامل» الْمجلد الثالث» للكامل بن الأثير. 

أما تأويلات المؤلف. المتعلقة بذلك. فتظل دائمًا شأن أية تأويلات محل اتفاق 
واختلاف (المحرر). 
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ولو أن كافرًا سمح له بأن يقدح زناد ذهنه في الروايات المختلفة 
المتعلقة بحكايا النبى» فسأتجاسر على القول بأن: عبد الله قد فقد إيمانه 
لأنه في كتابة ما بمُلّى عليه يخطئ. فيما محمدء مع أنه يلاحظ الخطأء 
يقرر ألا يصححه»ء مفضلاً الخطأ. في هذه الحالة» أيضّاء سيكون عبد الله 
مخطئًا أن انمأز. فعلى الصفحة. لا قبل ذلك» حتى لو كان لما هذا 
الوجد النبوي» تصبح الكلمة نهائية» أي تصبح كتابة. وفقطء من 
خلال الفعل امحدد للكتابة» تكون كثافة اللامكتوب مقروءة بوضوح» 
ذلك» عير لا يقين التهجئة». والأخطاء العابرة» والهفوات» وشطحات 
الكلمة والقلم. وإلاء فلا ينبغي لما هو خارجنا أن يلح على التواصل 
عبر الكلمة» منطوقة أو مكتوبة: فليبعث رسائله بطرق أخرى. 

هناك: الفراشة البيضاء تعبر الوادي كله» ومن كتاب القارتة طارت 
محلقة إلى هناء لتومض على الصفحة التى أكتبها. 


أناس غرباء يجوبون هذا الوادي: وكلاء أدبييون ينتظرون قصتى 
الجديدةء التى باسمها جمعوا بالفعل عرابين ومبالغ مالية 52 
ناشرين حول العالم كله» ووكلاء إعلان يريدون لشخصيات في القصة 
ارتداء قطع معينة من الملابس» وشرب عصائر فواكه بعينهاء وخبيراء 
فنيون في الإلكترونيات يصرون على إنهاء قصصي غير المكتملة 
بالكمبيوتر. وأنا أحاول الخروج قليلا قدر الإمكانء أتجنب القرية» لو 
أردت أن امش أختار راث الجبل. 


241 


اليوم» صادفت فريقا من الفتيان» بدوا ككشافة» كانوا مستثارين» 
ومع ذلك منكبين بإخلاص على التفاصيل» وهم يجهزون بعض قطع 
الكاناقاه على الأرض المعشبة لتشكيل تماذج هندسية. 

"'علامات للطائرات؟" .2 شالف 

"للأطباق الطائرة". ردوا. "نحن مراقبو اليو إف أو. هذه منطقة 
عبور» تمر جوي من نوع ما يشهد في الآونة الأخيرة الكثير من النشاط. 
هناك من يعتقد أن السبب يرجع لوجود كاتب يقيم في مكان ما هناء 
وسكان الكواكب الأخرى يريدون استخدامه للتواصل". 

"ما الذي يجعلكم تصدقون ذلك؟". سألت. 

"الواقع أنه منذ بعض الوقت يمر هذا الكاتب بأزمة» وليس بعمقدوره 
أن يكتب أي شيء. والصحف تتساءل عن السبب. وفقا لتقديراتناء 
تكو أن ركوق سكان غواا الخرق تك التو خاياة العسق تتريقه من 
محدداته الأرضية» ويصبح متجاويًا". 

'لكن لماذا هوء على وجه الخصوص؟" 

"من هُم خارج الأرض لا يمكنهم أن يقولوا الأشياء مباشرة. عليهم 
أن يعبروا عن أنفسهم بطريقة غير مباشرة» بطريقة استعارية على سبيل 
المكال» من خلال قصص تثير انفعالات غير عادية. وهذا الكاتب يبدو 

أنه يتمتع بتكنيك جيدء وقدر من المرونة في الأفكار". 

'لكن هل تق رأون كتبه؟" 

"ما يكتبه حتى الآن لا يهم. نما الكتاب الذي سيكتبه حين يخرج من 
0 يمكن أن يحوى الاتصالات الكونية". 

نّى أن تنقل إليه؟" 
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"ذهنيًا. فحتى هو لا يدركها. فهو يصدق أنه يكتب ما يحبه. إما 
الرسالة تأتي من الفضاء على موجات يلتقطها مخه لتخترق مايكتبه". 
"وهل 555 ١‏ نْ 5 فك شفرة الرسالة؟" 


عندما أفكر في أن رجاء هؤلاء الفتية فيما بين الكواكب سيخيب» 
أشعر بشيء من الأسف. رغم ذلك كله» فيمكن أن أدس بسهولة في 
كتابي القادم شيئا ما يمكن أن يبدو لهم كشفا لحقيقة كونية. في اللحظة 
الراهئنة» ليست لدي فكرة حول ما عساي أن أبتكره» لكني إن بيدأت 
الكتابة» فستأتي لى الفكرة. ٠‏ 

ماذا لو كان الأمر كما يقولون؟ أن أظن أننى أكتب على سبيل 
المزاحء مانا ايعو قاد إنالان بتدضق هي جار الأرض؟ 


لا جدوى من انتظاري كشفًا ملهمًا من الفضاءات الفلكية: قصتى لا 
نه وتر كد رداك تنجاء نو هزء نفد الى اخرى )لكات 
علامة على أن المجرة تصوب رسائلها علي. 

لكن الشيء الوحيد الذي أنجح في كتابته هو تلك اليوميات» التأمل 
في امرأة شابة تقرأ كتابّاء وأنا لا أعرف أي كتاب هو. فهل الرسالة 
القادمة من خارج الأرض متضمنة في يومياتق؟ أم في كتابها؟ 


وا ل لا ور د 
بالغة الأعمية في الدر اسات الأدبية. رأيت أن عملي يخدمها تمامًا لإثيات 
فروضها النظرية» وهي بالتأكيد حقيقة إيجابية للقصص أو للفروض 
النظرية لا أعرف لأيهما. من حديثها المستفيض للغاية» تكونت لدي 
فكرة عن عمل تتم متابعته بجدية» غير أن كتبى- كما تُرى بعينيها ‏ 
تكشف أننى لا أعرفها. أنا واثق أن لوتاريا هذه (هذا هو اسمها) تقرأها 
دإعاامن »ختين الى انعد انبا تتراسا مقط التسه قها نالقسع هه 
بالفعل قبل قراءتها. 

حاولت أن أقول لها ذلك. ردت بسرعة» وبشيء من الغيظ: "لماذا؟ 
أتريد مني أن أقرأ في كتبك ما أنت مقتنمٌ به فحسب؟"؛ أجبتها: "الأ ْ! 
ليس كذلك. أنا أنتظر من القراء أن يقرأوا في كتي مالم أكن أعرفه» لكن 
يكن أن أتوقع ذلك فحسب من أولئك الذين يتوقعون قراءة شيء مالم 
يكونوا يعرفونه". 

(من حسن الحظء بمقدوري أن أشاهد بنظارت المقرّبة تلك المرأة 
الأخرى وهي تقرأء وأن أقنع نفسي بأن كل القراء ليسوا على شاكلة 
لوتاريا هذه). 

"ما تريده هي طريقة سلبية في القراءة» هروبية وانكفائية". هكذا 
تحدثت لوتاريا. "إنها الطريقة التى تقرأ بها أختى. كانت طريقتها وهى 
تتلمظ لالتهام قصص سيلاس فلانري» قصة تلو قصة»ء دون النظر لأية 
مشاكل- هي التي منحتنى فكرة استخدام تلك الكتب كموضوع 
لأطروحت. ولهذا أقرأ أعمالك» يا سيد فلائري» لو أردت أن تعرف: 
لأوضح لأختي» لودميلاء كيف تقرأ مؤلفاء حتى سيلاس فلائري". 
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'شكرا لك على "حتى" هذه» لكن لاذا لم تحضري أختك معك؟" 

"لودميلا تصر على أنه من الأفضل عدم معرفة المؤلفين شخصياء 
لأن المؤلف الحقيقي لا يتطابق أبدًا مع الصورة المرسومة له من قراءة 
كتبه". ظ 

لي أن أقول إنها قد تكون قارتتى المثالية» لودميلا هذه. 


مساء أمس » لدى دخولي غرفة مكتبتى» كاعوت طلا اغريب رن 
من النافذة. حاولت أن الاحقه» لكنى لم أعثر له على أثر. كثيرًا ما يتناهى 
إلى ممعي أن أشخاصا يختبئون ني الأحراش حول المتزل» وخاصة في 
الليل. ْ 
ومع أنني لا أترك المنزل إلا قليلاً» قدر الإمكان» فلدي إحساس ما 
بأن شخصًا ما يعبث في أوراقي. أكثر من مرة» اكتشفتُ اختفاء بعض 
الأوراق من مخطوطاتي. وبعدهاء بأيام قليلة» أجد الأوراق في مكانها 
ثانية. لكنى لم أعد أميز مخطوطاتي في كثير من الأحيان» كأننى أنسى ما 
أكتب» أو كأنني- بين يوم وليلة تغيرت كثيرًا إلى حد أني لم أعد أميز 
نفسي عن نفسي في الأمس. 


سألت لوتاريا إن كانت قد قرأت بالفعل بعض كتى التى أعرتها لما. 
قالت لاء لأنه لا يوجد كمبيوتر هنا تحت تصرفها. 00 

شرحت لي أن كمبيوتر مبرمجًا بصورة معقولة يمكنه قراءة قصة في 
دقائق قليلة» وتسجيل قائمة بكل الكلمات الواردة في النص» من أجل 
رصد التكرار. "ببذه الطريقة» يمكن بالفعل أن تتاح لي قراءة كاملة". 
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تقول لوتارياء "مع توفير هائل في الوقت. فما هي القراءة لنصّ ماء في 
الواقع» إلا أن تكون تسجيل تكرار كلمات رئيسية معينة» ورصد 
تأكيدات معينة على صيغ ومعان؟ إن القراءة الإلكترونية تزودني بقائمة 
التكرارات» فتكفينى مجرد نظرة عليها لأكون فكرة عن القضايا التى 
بطيعها لكاب الدرانس القادية: فتاه ين كبلك التكرارات تررعاء 
تسجل القائمة مالا يحصى من الفقرات» والضمائرء والأدوات 
وحروف العطف. غير أننى لا أعيرها أي اهتمام. فأنا أتجه مباشرة إلى 
الكلمات الأكثر ثراءً في المعنى» فهي التى يمكن أن تعطينى تصورًا دقيقا 
فاكاغن الكتانن"” 1 
أحضرت لي لوتاريا بعض القصص المنسوخة الكترونيّاء في صورة 
كلمات مرتبة في جداول حسب تكرارها. "في قصة تتراوح ما بين خمسين 
إلى مائة ألف كلمة", قالت لي "أنصحك بأن تلاحظ فورًا الكلمات التي 
تكررت نحو عشرين مرة. انظر هنا. كلمات تظهر تسع عشرة مرة: 
دمء حزام ذخيرة» قائد. يفعل» يمتلك» فوراء ضمير هو 
لغير العاقل» حياة» مرئي» حارس» طلقات» عنكبوت» 
أسنان» معاء صيغة الملكية للمخاطب.. 
"كلمات تظهر عماني عشرة مرة: 
أولاد» غطاء رأس» ميت» يأكل» كفاية» مساءء فرنسى» 
يذهب. وسيمء جديدء يمرء فترةء بطاطس» هؤلاء. 


أيما 


ألم تُكوّن فكرة واضحة بالفعل عن موضوع القصة؟" تقول لوتاريا. 
"ليس هناك أدنى شك: إنها قصة عن الحرب» كلها حركة» وكتابة 
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رشيقة » مع تشديد على العنف. السرد كله على السطح. لكني أود أن 

أقولء لمحرد التأكد» إنها دائمًا فكرة جيدة أن تلقي نظرة على قائمة 

الكلمات التى استُخدمت مرة واحدة فقطء مع أنها ليست بأقل أهمية 

هئا. خذ هذا التسلسل»ء على سبيل المثال: 
تحت ذراعء شجيرات تحت أشجارء عمليات نحت غطاء. 
تحت ظلمء نقص التغذية» تحت القدمين» نحت معاناة» 
طالب جامعي تحت التخرج» تحت الأرض» تحت الأدغال» 
تحت اليدء تحت الفقرء تحت القميص» ملابس داخلية» 
تحت الوزن.. 

الكنى] لتنعات لبد نفلك اناه كما ود الاين اهناك ينانا 
مضمراء بوسعي أن أواصل بحثي على امتداد هذه الخطوط'. 
أظهرت لي لوتاريا سلسلة أخرى من القوائم. "هذه قصة مختلفة تمامًا. 

إنبا واضحة لأول وهلة. انظر إلى الكلمات التى تتكرر نحو خمسين مرة: 
اتلك ضمير اللكية للغائب المقرد» زوج» قليل» ريكاردو 
(51)» أجابء. فعل الكينونة في استمراريته» قبل» لديهء 
محطةء ماذا (48)» كلء بالكادء غرفة النومء ماريوء 
بعضء أوقات (47)» الصباح» لاح ذهب من (2)46 
ينبغي (45)) أن يساعدء يستمعء حتىء كانت (43). 
سيسيلياء ديلياء مساءء فتاة» أيدي». ستة؛. من» سنوات 
(42)» توشك». وحيد» استطاع , رجلء عادء نافذة (2.)41 
لي» مرغوب فيه (40)» حياة (39) 


"ماذا تتصور عن ذلك؟ سرد حتميمى ) مشاعر مرهفة» تعبير مخفف » 
بيئة متواضعة» الحياة اليومية في الأقاليم..كتأكيدء ستأخذ عينة من 


كلمات استخدمت لمرة واحدة: 


بردان» مخدوع. إلى أسفل» مهندسء تكبير» تسمين» 
واسع الحيلة» ساذج» ظلمء حسودء راكعء يبتلع» ابتلع 
مبلوع.. 
'هكذاء لدينا بالفعل فكرة عن الجوء والأمزجة.ء والخلفية 
الاجتماعية.. يمكننا أن نذهب إلى كتاب ثالث: 
اننا باضه حبدوه اف الذي ل ىلوتت امف 
دفي (6)09 انساء:ذقيق > هذ مطر» سمن» شمن 
ماء يقيم» فينسيتزوء شراب (38)» الموت» بيض» اخضرء 
ملكهاء سيقان. حلوى. بالتالي (36)» أسودء حضن» 
أطفال» يوم» بلء هاء رأس» ماكينة» يصنع» بقى» يبقى» 
يحشوء أبيض» لكان (35). 
"هناء لي أن اقول إننا نتعامل مع قصة عنيفة» كلها عنفوان» وكل 
شيء فيها ملموسء» بشيء من الغلظة؛ مع شهوانية مكشوفة» بلا 
#بذيب» إيروتيكية شعبوية رخيصة. لكن هنا ثانية» فلنذهب إلى قائمة 
الكلمات التى تتكرر كتنويعات على كلمة واحدة. انظرء على سبيل 
المثال: 
يصيب بالخجل» شعور باخجل» خضروات» يتحقق» 
فيرموث» عذراوات.. 
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"أترى؟ عقدة شعور بالذنب» خالصة وبسيطة! إشارة ثيئة: البحث 
الذي كنت أقوله لك؟ أليس هذا بنظام سريع وفعال؟ 


فكرة أن لوتاريا تقرأ كتبى بهذه الطريقة تثير بعض المشاكل لي. الآن» 
في كل مرة أكتب كلمة» أراها في دوران سريع بالعقل الإلكترونٍ» وقد 
صنفت حسب تكرارهاء بجوار كلمات أخرى ليس بمقدوري أن أعرف 
هويتها. وهكذا أتساءل كم مرة استخدمتهاء أشعر بأن العبء الكامل 
للكتابة تنوء به هذه المقاطع المعزولة» أحاول أن أتصور أية استنتاجات 
مكن استخلاصها من حقيقة أتق استخدفت :هذه الكلمة لهرة واحدة أو 
لبون غير العالهه كرون الانقين لغيه ,كن 1لا مقافت 
الكلمة الأخرىء التى أحاول استخدامهاء فهى تبدو غير قادرة على 
الصمود في الاختبار.. وكانايلا موفان: تكد كتاية قبوائم 
كلمات؛ في ترتيب أيجدي» سيل من كلمات معزولة تعبر عن الحقيقة 
التي لا أزال لا أعرفهاء ومن الكمبيوترء الذي يُعكس برنامجه» بالوسع 
بناء الكتاب» كتابي. 


التقيت بشقيقة لوتاريا هذه التى تكتب أطروحة عنى. جاءت بلا 
إغاؤوة كام مرت بالليف حكن ميلافة: قالع "انلدي اكه تافر كل 
تصتضك": الاعيشت لزؤيكتها ١‏ يتدركا أدبا لا ترييد تعرفة الموؤلقين 
ها قالت إن اختها لديها دائمًا رؤية جزئية للأشياء» لهذا السبب» 
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أيضًاء أرادت أن تعايننى شخصيًاء بعد أن تحدثت لوتاريا لما عن 
لتانانفا كنا لو لتوكه وسردى» بن محف انق اطابق نودعها لكان 

هذا الكاتب المثالي- على حد قولما هو المؤلف الذي ينتج كتبا 
"ككرمة يقطين تنتج كرمات يقطين". استخدمت أيضا تعبيرات مجازية 
أخرى لعمليات طبيعية تواصل مسيرها باضطراد الريح التي تشكل 
الجبل» الأعشاب البحرية في تلاطم تيارات المد والجزرء حلقات 
النباتات الحؤلية في جذوع الأشجار غير أنها كانت مخازات إبداع أدبي 
على وجه العموم» بينما صورة اليقطين تشير لي مباشرة. 

"هل أنت غاضبة من شقيقتك؟”» سألئُهاء حيث استشعرت في 
كلماتها تبرة جدالية» كأنها لشخص اعتاد أن يثبت وجهات نظره في 
الجدل مع الآخرين. 

الكم عاض ين شخص اخ افك تعرفه أرفا") قالت 

بلا عناء» كان بمقدوري أن أستخلص الأمر من وراء زيارتها. 
فلودميلا هي الصديقة» أو الصديقة السابقة» لهذا المترجم المدعو ماراناء 
الذي يمثل الأدب- بالنسبة له شأنا يستحق المزيد من العناء كلما زاد ما 
يحتوي عليه من حيل محكمة» وما يشتمل عليه من مُركُبٍ معقد 
لتروسء وخدعء وفخاخ. 

"وهل ما أفعله مختلف. في رأيك؟" 

'أعتقد أنك تكتب بالطريقة التى تحفر بها بعض الحيوانات جحورًاء 
أو بالطريقة التى تبني بها بيوت النمل أو تُصنع بها خلايا النحل". 


"لست متأكدًا ما إذا كان ما تقولينه مبالغة في إطرائي"» رددت عليها. 
"على أية حال» هناء وأنت تريننى الآنء آمل ألا يكون قد خاب أملك. 
فهل أتطابق مع الصورة التى كونتها لسيلاس فلائري؟" 

'لم يخب أملي. على العكس. لكن ليس لأنك تتطايق مع صورة: إنما 
لأناك شخص عادي تمامّاء كما كنت أتوقع» في الحقيقة". 

'فهل تعطيك قصصي تصورًا عن شخص عادي؟" 

"لاء انظر..قصص سيلاس فلانري شيء مميز بإتقان في رسم 
الشخصيات.. إنها تبدو كما لو كانت موجودة بالفعل» قبل أن تكتبهاء 
بكل تفاصيلهاء كما لو مرت من خلالك» وتستخدمك لأنك تعرف 
كيف تكتب»ء لأنهء في نهاية المطاف لابد أن يكون هناك شخصٌ ما 
لكفياء انق أن الناهدك :رادت كني لأرق ها ]ذا كان الأمو ميقا 
كذلك" : 

شعرت بوخزة ألم. بالنسبة لهذه الفتاة» فأنا لست سوى طاقة بيانية لا 
ذاتية» مستعدة للتحول من اللامعبّر عنه إلى كتابة عالم متصوّر يتحقق 
مستقلاً عق افلثعئي الله إن غلمت أنق ل يعد لدي أي عي ء هما فكيل: 
لاطاقة تعبيرية» ولا أي شيء للبيان. 

"ما الذي تظنين أن بمقدورك رؤيته؟ أنا لا أستطيع أن أكتب لو كان 
هناك من يزاقيق .ب ارقد 

تشرح لي أنها تؤمن بأنها فهمت ذلك: حقيقة الأدب تتشكل فحسب 
في مادية فعل الكتابة. 

"مادية الفعل".. هذه الكلمات بدأت تطن في رأسي » في أزيز اقترن 
بصور أحاول عبثا أن أبددها. "مادية الوجود". أتلعثم. "هناك؛ كما 
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ترىء أننى هناء أنا رجل موجودهء يواجهك. يواجه وجودك المادي".. 
وغيرة اقارضية تتهقى» لاهن اناس أخرين» اام آنا الذي متعم عن 
مداد ونقاط وفواصل» ذلك الذي كتب القصص التى لم أعد أكتب المزيد 
منهاء المؤلف الذي يواصل الولوج في خصوصية هذه المرأة الشابة» 
فيماء أناء أنا هنا والآن» مع الطاقة المادية أشعر بتدفق جياش» ويعول 
عليها أكثر بكثير من الدفقة الإبداعية» أنا منفصل عنها بالمسافة الحائلة 
للوحة مفاتيح وصفحة بيضاء على الأسطوانة. 

"يمكن للاتصال أن يتأسس على مستويات متعددة". أبدأ في الشرح»ء 
مع حركات من المؤكد أنها متسرعة بدرجة ماء لكن الصور البصرية 
والملموسة التى تدور كدوامة في عقلى تحثنى على إسقاط كل فصل وكل 

لودميلا تجاهد. لتحرر نفسها. الماذاء ما الذي تفعله.ء ياسيد 
فلانري؟ هذه ليست المسألة! أنت مخطئى!" 


دان كان بمقدوري أن أقدم لنفسي صانعا تمراتي بقدر أكبر بكثير من 
الأناقة» لكن عند هذه النقطة فات تمامًا أوان إجراءات التصحيح: الآن 
كل شيء أو لا شيء. وها أنذا أواصل مطاردتها حول المكتب» متفوها 
بجمل أعرف حمقها الكامل» من قبيل» 'ربما تظنين أننى عجوز للغاية» 
لكنى على العكس".. 

"الأمر كله سوء فهمء سيد فلانري"» تقول لودميلاء وتتوققف. 
واشبعة يثنا قاوس وسكر الدول تلق "توس سهولة أن امارسن 
الحب معكء أنت لطيف. شخص مهذب تروق للعين. لكن هذا لا 
علاقة له بالمشكلة التى نناقشها.. لن تكون له علاقة بالمؤلف سيلاس 
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فلائري الذي أقرأ قصصه.. كما كنت أشرح ك4 انك قخيضان 
منفصلان., لا يمكن لعلاقاتهما أن تتفاعل.. لا أشك في أنك هذا 
الشخص بدمه ولممه ولبسن الآخرء مع هذا أجدك متشاببًا إلى حد بعيد 
الآخرء سيلاس فلانري الذي يوجد في أعمال سيلاس فلانري» بمعزل 
عتلك 6 هنا .. 

حتوض' الأنا. لكن ألم يكن ذلك ما أردته؟ أليست اللاشخصنة هى التى 
ذاته» غير أنني لا أدري ما إذا كان تحريرًا أم إدانة. لماذا جاءا لرؤيتى على 
وجه اللخصوصء في اللحظة التى أشعر فيها بأنني مكبل بشدة لنفسي» 


في اللحظة التي رحلت فيها لودميلاء هرولت إلى النظارة المقربة 
لأجد العزاء في مشاهدة المرأة على كرسي الشاطىء. غير أنه الم تكن 
هناك. فبدأت أتساءل: ماذا لو كانت هي ذاتها التى جاءت لتراني؟ ربما 
دائمًا هي لا سواها في أصل كل مشاكلي. عن عطاق مؤافرة 'لأسكهر 
بعيدًا عن الكتابة» مؤامرة ضالع فيها لودميلا وشقيقتها والمترجم كلهم. 

"القصص التى تجذبني أكثر"» قالت لودميلاء "هي تلك القصص التى 
تخلق إيهامًا بالشفافية حول عقدة من علاقات إنسانية لام را 
ومنحرفة بأكبر قدر ممكن". 
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م أفهم ما إذا كانت قد قالت ذلك لتشرح ما يجذبها في قصصيء أم 
ما إذا كان ذلك ما تحب أن تجده في قصصي» ولا تجده. 

سمة سخط مزمن تبدو لي صفة للودميلا: يبدو لي أن ميولها تتغير بين 
عشية وضحاهاء وميوها اليوم لا تعكس سوى اضطرابها (غير أنها لدى 
عودتها ثانية لرؤيتي» تبدو ناسية لكل ما حدث بالأمس). 

"بنظارتى المقربة» يمكن أن أراقب امرأة تقرأ في شرفة مطلة على 
الوادي"» أخبرتها. "أتساءل ما إذا كانت الكتب التى تقرأها مريحة أم 
مزعجة . 

"كيف تبدو المرأة لك؟ هادئة أم متزعجة؟" 

'هادئة . 


"إذن» فهى تقرأ كتبًا مر عجة . 


أخيرت لودميلا عن الأفكار الغريبة التى راودتني بشأن مخطوطاتي: 
كيف تختفي» وتعود» ولا تكون مثلما كانت من قبل. قالت لي أن 
أتوخى منتهى الحذر: ثمة مؤأمرة لواضعي الكتب الدينية المحرفة لها 
تداعيات: فى كل مكان. سألتها إن كان قائد المؤامرة هو صديقها السابق. 

"المتأمرون دوما يفلتون من أيدي قادتهم ء أجابت » بعراوعة. 


الكتب الدينية ا "أ وكري” ' جاءت ٠‏ من الكلمة 0 
0 ا تشبر 00 
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نا كاضفاز: مقدسة في هذه الديانات التى أسست قاعدة للنصوص الدينية 
المعترف بصحة وحيهاء (2) تشير إلى نصوص منسوبة زورًا إلى حقبة أو 
إلى مؤلف. 

هكذا تقول المعاجم. لعلها مهنتى الحقيقية أن أكون مؤلمًا للأبوكريفاء 
بالمعاني المتعددة للمصطلح: لأن الكتابة تعنى دائمًا إخفاء شيء ما بطريقة 
ذا أن تكشق فهنا بعك لأن الحقيقة التي يمكن أن تأت من قلمي مثل 
كسرة تُقتطع من صخرة هائلة بوقع عنيف» شم تُقذف بعيذداء لأنه لا 
يقين خارج التحريف. 


أريد العثور على إيرميز مارانا مرة أخرى. حتى نقوم بشراكة 
ونغرق العالم بالأبوكريفا. لكن أين مارانا الآن؟ أيعود إلى اليابان؟ أحاول 
أن أدفع لودميلا للحديث عنهء آملاً أن تقول شيئًا ما محددًا. وفقًا لماء 
ومن أجل نشاطه المزورء فهو بحاجة لأن يختبئ في مناطق وافرة 
بالقصاصين وغزيرة بإنتاجهم. حتى يتسنى له التمويه على تحريفاته. 
ويخلطها مع إنتاج مزدهر لمواد خام أصيلة. 

'هكذا إذن» يعود إلى اليابان؟”. لكن لودميلا تبدو غير مدركة لأية 
صلة بين اليابان والرجل. هي تضع القاعدة السرية التى يحيك منها 
المترجم الخائن مكائده في جزء مختلف اما من الكرة الأرضية. حسب 
رسائله الأخيرة؛ يخفي إيرميز دروبه في مكان ما قُرب سلاسل جبال 
الأنديز. ولودميلاء على أية حال» مهتمة بشيء واحد: أن يظل بعيدا. 
لقد اتخذت ملاذًا في هذه الجبال لمراوغته» والآن فيما هى واثقة من أنهما 
لن تواجهه» فبمقدورها أن تقفل عائدة. 
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اتعدية أنك على وشك المغادرة؟" » أسأطا. 
"صباح غد" 2 تقول لي . 
غمرتني الأنياء حزن - عظيم. فجأة أشعر بالوحدة. 


أتحدث من جديد مع مراقي الأطباق الطائرة. هذه المرة هم الذين 
أتوا لرؤيق» ليراجعوا ما إذا كنت أكتب بالصدفة كتايًا أملاه القادمون 

"لك لكىق اعرف أين كن أن يوجد هذا الكتاب"» قلتء مقربًا 
النظارة المقرٌبة. لبعض الوقت» كانت لدي فكرة أن الكتاب الفضائي 
يمكن أن يكون ذلك الذي تقرأه الفتاة على كرسي الشاطئ. 

فى الشرفة المعتادة» لم تكن الفتاة لتُرّى. محبطاء كنت أجوب بالنظارة 
المقربة ناظرًا حول الوادي» حيث رأيت رجلا بملايبس كاملةء جالسا 
على حافة صخرية» لقراءة كتاب. اتفاق الظروف جاء في وقته تماماء 
حتى أنه لم يكن هناك مبرر للتفكير في تدخل كائنات فضائية من خارج 
كوكب الأرض. 

"ها هو الكتاب الذي تبحثون عنه» "قلت هؤلاء الفتية» وأنا أناولهم 
النظارة المقربة مصوبة على الغريب. 
٠‏ واحدا تلو الآخرء يضعون عيونهم على العدسات» ثم يتبادلون 
بعض نظرات» شكروني» ومضوا. 


تلقيت زيارة من قارئ»؛ جاء ليطرح علي مشكلة تزعجه: لقد وجد 
نسختين من كتابي "في شبكة من خطوط وهلم جرا"؛ تتطابقان من 
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بمقدوره أن يتحمل جماع رنين التليفون. والأخرى قصة بليونير يجمع 
كاليدوسكوبات. من سوء الحظء أنه كان غير قادر على أن يخبرني 
بالمزيد. وم يكن قادرا على أن يُظهر لي الكتابين» ذلك أنه قبل أن يتسنى 
له الانتهاء منهماء إذا مهما يسرقان» وقد سرق الثاني على مسافة أقل من 
كيلومتر من هنا. 

كان لا يزال مأخوذا ببذه الواقعة الغريبة. أبلغنى أنه قبل أن يحضر 
إلى متزلي- أراد أن يتأكد من أننى بالداخل» وأراد- في الوقت ذاته أن 
يواصل قراءة الكتاب» حتى يناقشه معي بثقة كاملة في النفس. هكذالء 
والكتاب في يده.ء جلس على حافة صخرية يمكن منها أن يراقب 
شاليهي. عند لحظة معينة؛ وجد نفسه محاطًا بجماعة من المجانين الذين 
رموا بأنفسهم على الكتاب. حول هذا الكتاب». ارتجل خاطفوه امجانين 
نوعا من الطقوس» أحدهم يرفعه والأخرون يتأملونه بخشوع عميق. 
وبلا اكتراث باحتجاجاته. هرعوا إلى داخل الغابة» أخذين الكتاب 

"هذه الأودية تغخص باكيكال غريبة". قلت لهى لأهدئ من روعه"'. 
"لا نعط هذا الكتاب مزيدًا من التفكيرء سيدي» فأنت لم تفقد أي شىء 
هام: كان كتابًا مزوراء صنع في اليابان» ليستغل- بصورة غير مشروعة- 
يابانين مغمورين لقصص ل تحقق نجاحًا ماء وأرسلت ليتم عجنها. بعد 
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و9 -لوان مسافرا فى ليلة شتاء (الهينة العامة لقصور الثقافة» 


تحر طويل تمكنتُ من فضح هذا النُصب الذي وقع كلانا ضحية لهء أنا 
والمؤلفون المنحولون". 

"في الواقع» أحببتُ كثيرًا تلك القصة التى كنت أقرأها". يعترف 
القارئ» "وأشعر بالأسى لعدم تمكنيى من متابعة الحكاية حتى النهاية . 

"لو كانت هذه هي مشكلتك الوحيدة؛ فبوسعي أن أخبرك عن 
المصدر: إنها قصة يابانية» جرى التصرف فيها لتعدّل بتكثيف» مع أسماء 
غربية تُمنح للشخصيات الحقيقية والأماكن. الأصل هو 'على بساط من 
أوراق ينيرها القمر"» بقلم تاكاكومي إيكوكاء مؤلف لمذا الموضوعء 
وهو جدير بالثناء البالغ. بمقدوري أن أعطيك ترججمة إنجليزية» لتعويضك 
عن خسارتك". 

التقطت الكتاب الذي كان على مكتى» وأعطيته له» يعد إغلاقه 
تروت سوق لا لقلدم على اتصفحه بسرعة. وهكذا "فلن يغرك قور 
أن الكتاب لا علاقة له بقصة "شبكة من خطوط لتتقاطع" أو مع أية قصة 
لي منحولة أو أصيلة. 

"علمت أنه كانت هناك نسخ مغشوشة لفلائري في كل مكان"» قال 
القارئ» "وقد اقتنعت بالفعل أن واحدًا على الأقل من هذين الكتابين 
كان مغشوشًا. لكن ما الذي يمكن أن تقوله لي عن الآخر؟" 

ربما كان من غير الحكمة أن أمضي في إطلاع هذا الرجل على 
مشاكلي. حاولت إنقاذ الموقف بدعاية: "الكتب الوحيدة التى أعترف بأنها 
كتبى هي تلك التي لا يزال علي أن أكتبها". ١‏ 


اكتفى القارئ بابتسامة صغيرة مهذبة» ثم ارتد مستعيدًا جديته 
وقال» "سيد فلانري» أنا أعرف من وراء هذا الأمر: ليسوا اليابانيين» 
مؤكدٌ أنه إيرميز ماراناء الذي بدأ الأمر كله بسبب الغيرة على امرأة شابة 
أنت تعرفهاء لودميلا فيبيتينو". 

'لماذا تأتي لتراني» إذن؟" ردّدت. "اذهب إلى هذا السيد الفاضل» 
واسأله كيف الحال". بدأت أرتاب في وجود علاقة بين القارئ 
ولودميلاء وكان هذا كافيًا ليتتخذ صوتي نيرة عدائية. 

"ليس لدي خيار ء 58 القارئ بالأمر. "لدي في الحقيقة» فرصة 
القيام بزيارة عمل للمنطقة التى يوجد بهاء في أمريكا الجنوبية» 
وسأنتهزها لأبحث عنه". 

لم أكن مهتمًا بإعلامه بأنه نما إلى علمي أن إيرميز مارانا يعمل الحساب 
اليابانيين» وأن مقر قيادة عملياته الانتحالية يقع في اليابان. كان الشيء 
المهم- بالنسبة لي- أن يذهب هذا الأذى بعيدا قدر الإمكان عن لودميلا: 
لذا شجعتّه على القيام برحلته» وأن يقوم بالبحث المثابر بكل الدقة حتى 
يجد المترجم الشبح. 


القارئ محفوفٌ بمصادفات غامضة. أخبرني أنه أحيائاء ولأسباب 
تتباين كثيراء يكون عليه قطع قراءته لقصص بعد صفحات قليلة. 

"رما أصابتك بالضجر"» قلت» بتزعتى المعتادة نحو التشازم. 

"بالعكس» فأنا أضطر للتوقف عن القراءة ما إن تصبح أكثر تشويقًا. 
جديد الكتاب الذي بدأته» أجد كتابًا مختلفًا تمامًا أمامى".. 
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"وبدلاً من ذلك يكون كتايًا شديد الملل": أومئ. 

"لاء بل يكون أكثر استحواذًا. غير أننيى لا أمقكن من إنهاء ذلك 
قانع ا عنا ز كك ْ 

"حالتك تمنحتى أملاً جديدً"» قلتها له. "بالنسبة لي» كثيرّاء وكثيرا 
جدًا ما يحدث لي أن اخختار قصة ظهرت لتوهاء فأجد نفسي أقرأ الكتاب 
ذاته الذي قرأته مائة مرة . ١‏ 


أتمقعن في حواري الأخير مع ذلك القارئ. ربما كانت قراءته بالغة 
التكثيف إلى حد أنها تأتي على كل مادة القصة الجوهرية في البداية» فلا 
يبقى شيء للبقية. يحدث لي ذلك في الكتابة: في وقت ما حاليّاء كل قصة 
أبدأ كتابتها يُستنفد بعد البداية بقليل» كأني قلت بالفعل كل ما يمكن لي 
أن أقوله. [ 

لدي فكرة كتابة قصة تتألف فحسب من بدايات قصص. الشخصية 
الرئيسة قارئ يُحال باستمرار دون مواصلته القراءة. القارئ يشتري 
القصة الجديدة () بقلم المؤلف (ي)» غير أنها نسخة معيبة» وليس 
بمقدوره أن بمضى بعد البداية.. يعود إلى المكتبة لاستبدال الكتاب.. 

كان بوسعى أن أكتبها كلها بضمير المخاطب: أنت» أيها القارئ..كان 
فور اهنا أن اقلدم سيدة شابة» القارئ الآخرء ومترجما غشاشاء 
وكاتبًا كهلا يحتفظ بيوميات مثل هذه اليوميات.. 

غير أننيى لا أريد للقارئة الشابة أن هرب من الغشاش» لتقع بين 
ذراعي القارئ. سأتصور أن القارىء ينطلق مقتفيًا أثر الغشاش» الذي 


يختبئ في بلد ما بعيد للغاية» وهكذا يصبح بمقدور الكاتب أن يبقى 
وحده مع السيدة الشابة» القارئ الآخر. 

حتى لا تنسى» فبلا شخصية نسائية» ستفقد رحلة القارئ الحيوية: 
لابد أن يلتقي بامرأة أخرى في طريقه. لعل للقارئ الآخر شقيقة.. 


في الواقع» يبدو أن القارئ على وشك الرحيل فعلا. سيأخذ معه 
'على بساط من أوراق ينيرها القمر" بقلم تاكاكومى إيكوكاء ليقرأها في 
وات 


على بساطٍ من أوراقٍ ينيرها القّمر 


أوراق الجيتكو تتساقط مثل مطر رقيق من الأغصان وتُنقط العشب 
على الأرض بالأصفر. كنت أتمشى مع السيد أوكيدا على الممر ذي 
الخحصى الناعم. قلت أريد أن أميز إحساس كل ورقة بمفردها من أوراق 
الجيتكو عن إحساس كل الأوراق الأخرى» غير أنني كنت أتساءل عما 
إذا كان ذلك ممكنًا. قال السيد أوكيدا إنه ممكن. الافتراضات المنطقية التى 
انطلقت عام واععد را نمق رك ةا الأنتاحنع كاتنت فوا نوهي 
تتوالى. ع لو ات ا ا 0 
واستقرت على المسطح الأخضرء فالإاحساس الذي أستشعر من النظر 
فيها هو شعور ورقة صفراء وحيدة. ولو أن ورقتين و 
فإن العين تتابع الحركة الدوارة ابا و 0 
جنب ) ثم تنفصلان في الهواء. كفراشتين تطاردان بعضهما البعض حق 
ل ان وو والخيل: نينا : وراسدة هناك 
وكذلك الأمر مع ثلاث» مع أربع . وحتى مع خمس. فيما يتزايد عدد 
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الأوراق الدوّارة في الهواء أكثر فأكثرء والأحاسيس_ التى تعادل كل منها 
وال تخلق كهورًا عانا كذلك الى يكار مقن صامك» وتلك الأجنحة 
المعلقة في المواء لو خفضت أدنى هبة ريح من سرعة الانحدار الخجول- 
وبالتالي ذلك التشتت إلى بقع ضئيلة براقة» عندما تخفض نظرتك المحدقة 
للمسطح الأخضر. الآنء دون فقدان أي من هذه الأحاسيس العامة 
السارة» أود التمسك بوضوح التمييزء بحيث لا يُشُوش عليه بالأوراق 
الأخرى» صورة كل ورقة على حدة» من اللحظة التى تدخل فيها امجال 
البصريء وتتبعها في رقصتها الجوية؛, إلى أن تستريح على نصال 
العشب. شجعتني موافقة السيد أوكيدا على المثابرة وصولا إلى هذه 
الغاية. رما كان بمقدوري- تابعت» وأنا أتأمل شكل ورقة الجينكوء التي 
شد ري مرا ء مره ضوات عن 1ن امن اخافكلة علي 
التميز الواضح في الإحساس لكل ورقة» وبحساسية كل عرق في الورقة. 
في هذه النقطة» لم يعبر السيد أوكيدا عن رأيه صراحة» في أوقات أخرى 
بالماضي كان صمته يخدمني كتحذير بألا أدع نفسي أمضي في تخمينات 
متسرعة» متخطيًا سلسلة مراحل لم تُراجع بعد. واضعا هذا الدرس في 
اعتباري» بدأت في تركيز اهتمامي على الإمساك بالأخاسشيس متنافية 
الصغر في لحظة تشكل تفاصيلها الأصيلة» حيث لم يختلط وضوحها بعد 
بحزمة التهاويم المنشورة. ظ 

جاءت ماكيكوء البدت الصغرى لأوكيداء لتقدم الشاي» بحركاتها 
المعتدة بذاتهاء وجاذبيتها الطفولية نوعا ما التى لا تزال باقية. وهي 
تنحني» نظرت إلى مؤخرة عنقها العارية» خلف شعرها الملموم» . 
المتسدذ ل بلوتة الاضؤة البديع ) ممتدًا كما هو ظاهر حتى تقسيمة المؤخرة. 
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كنت أركز في النظر فيها حين شعرت يعين السيد أوكيدا ساكنة علي» 
تحصو لانيل الها دولك انس نيت اما رمن عل ررقنة ابض فلار ان 
فول الاحاسسن» 1 الظاويييةا اتسين مقاء آنا تانر هذه الرزقة امول 
على الجلد الفاتح غلبتنى بجبروتهاء ولأن السيد أوكيداء رغم أنه كان من 
السهولة بمكان أن يوجه اهتمامي إلى مكان آخر»ء يسترعي انتباهنا معاء 
فإنه لم يفعل ذلك. على أية حال» فسرعان ما انتهت ماكيكو من تقديم 
الشاي» وانتصبت من جديد. حملقت في شامة أعلى شفتيهاء إلى 
اليسارء أعادت لي شيئًا ما من الإحساس الطازج قبل ذلك» لكن 
بصورة أكثر وهنًا. نظرت لي ماكيكو في البداية محرجة» ثم خفضت 

بعد الظهرء كانت هناك لحظة لا يجوز أن أنساها بسهولة» مع أنني 
أدرك كم تبدو تافهة في الحكي. كنا نتمشى على ضفة البحيرة الشمالية 
الصغيرة» مع ماكيكو ووالدتمهاء السيدة مياجي. كان السيد أوكيدا 
يتقدمنا وحدهء متكئا على عصا طويلة من خشب القيقب الأبيض. في 
وسط البحيرة» تفتحت وردتان ريانتان من زهور الزنبق المائى في 
ازذعارها الخريفى» وأبدات السيدة مياجى لعن تيا راع كل 
وواحدة لكريمتها. كانت السيدة 0 بعبوسها المعتاد» وتبدت 
علامات التعب عليها إلى حدٌ ماء غير أنها ببذه الإيماءة من جبروت 
القسوة جعلتني أتشكك في أنها في القصة الطويلة من علاقاتها المضطربة 
مع زوجهاء والتى ثار حوها الكثير من النميمة- لم يكن دورها مجرد دور 
الضحية. وفي الحقيقة» بين الانعزال الجليدي للسيد أوكيدا وعزيمتها التي 
لا تلين» لم يكن بمقدوري أن أقطع من منهما كان على حق. فيما يتعلق 
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بماكيكوء فقل أيدت دائمًا مظاهر صخب البهجة وخلو البال التى يدافع 
بها بعض الأبناء ممن كتبت عليهم التنشئة وسط شقاق عائلي مرير- عن 
أنفسهم في مواجهة بيئاتهم امحيطة» فيما تكابد داخلهاء تكبرء وتواجه 
الآن عالم الأغراب بتلك المظاهرء كأنها تتخذ ملاذًا خلف درع من 
سعادة مخاتلة تفتقر إلى النضج. 

جاثيًا على صخرة على الضفة» انحنيت لأمسك بالزنبقة العائمة 
الأقرب. وسحبتها بلطف. حريصا على عدم تقطيعهاء بحيث يعوم 
النبات كله نحو الشاطى. جثت السيدة مياجي وابنتها أيضًا وأياديهما 
عمدودة نحو الماء»ء مستعدتين لشد الزهور حين باتت في متناولهما. كانت 
ضفة البحيرة الصغيرة واطئة وزلقة» وينطوي الانحناء إلى الأمام على 
مخاطرة كبيرة. ظلت المرأتان وراء ظهريء تمدان أذرعهماء الأم من 
ناحية» والإبنة من الناحية الأخرى. في لحظة معينة» شعرت باتصال في 
تقطة بعينهاء بين الذراع والظهرء على مستوى الضلوع الأولى الأقصر 
والأكثر تقوسّاء أو بالأحرى» شعرت باتصالين مختلفين» إلى اليسار 
فال النمين: إلى عاني الآنسة ماكيكوء كان الاتصال متوترًا ويكاد يبوح 
محفقانه» فيما إلى جانب السيدة مياجي» كان الاتصال خفيّاء بضغط 
خفيف. أدركت أننى» من خلال فرصة نادرة وعذبة» متماس- في 
اللحظة ذاتها بالحلمة اليسرى للإبنة والحلمة اليمنى للأم» وأن علي بذل 
قصارى جهدي في الانحناء كي لا أفقد فرصة الاتصال هذه وحتى أقدر 
هذين الإحساسين المتزامنين» مميرًا بينهماء ومقارئًا بين أطوارهما. 

"ادفعوا الأوراق بعيدً", قالما السيد أوكيداء "وستنعطف سيقان 
الورد نحو أيديكم". كان يقف فوق مجموعتنا نحن الثلاثة فيما فيل نحو 
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الزتايق المائية:ق :يده العضا الطويلة الى عمكن لدبا بسهولة أن يسجب 
بالف الماء اك القاط ب مانن #لذادة صر لقعيية ا إلنااا: النصح 
للمرأتين» لأداء حركات كان من شأنها أن تطيل أمد تضاغط جسديهما 

كادت زنبقتا الماء أن تصلا إلى أيدي مياجى وماكيكو. بسرعة». 
حسبت أنه في اللحظة الأخيرة للشد المفاجئ» برفع كوعي الأيمن 
لأضغطه رأسًا من جديد إلى جاني» يمكننى أن أعتصر نهد ماكيكو 
امك «معيك ره لحان بير إن ترحة العمين بابس وقانى )انيت 
منظومة تحركاتنا رأسًا على عقب؛ وهكذا أطبقت ذراعي اليمنى على 
خواء» فيما يدي اليسرىء, التى تخلت عن إمساكها بالنبتة» سقطت إلى 
الوراء. وجيت تر البين: مياجي , التي بدت مستعدة لاستقباها 
وتكاد تقبض عليهاء باستهلال متجاوب كان يسري في وجودي 
الشخصي كله. في هذه اللحظة» تقرر شيء ما كانت له فيما بعد 
عراتن جين غير خبيرية» اكباسا روي سد كن الرنت. 

قلت للسيد أوكيداء فيما نمر من جديد تحت الجيتكوء إنه بتأمل 

وابل الأوراق» فإن الشيء الأساسي لم يكن يتمثل كثيرًا في تأمل كل 
مكتاين الاورات» شوو ما كين ف التمانا مين ابرط بر لالخو 
والمهواء الفارغ الذي يفصل بينها. وهو ما بدا أننيى يمكن أن أفهمه كما 
يلي: إن غياب الأحاسيس عن جزء واسع من المجال التصوري هو 
الاشتراط الضروري لحساسيتنا للتركيز مكانيًا وزمانيّاء مثلما يحدث 
بالضبط في الموسيقى» حيث حالة الصمت الجوهري ضرورية ليتسنى 
للأآنغام أن تصدح إزاءها. 


قال السيد أوكيدا إن ذلك صحيح بالتأكيدء بالنسبة للأحاسيس 
الملموسة. كانت دهشت بإجابته بالغة» لأننى كنت أفكر بالفعل في اتصالي 
بجسدي ابنته وزوجتهء فيما أنقل له ملاحظاتي عن الأوراق. أكمل السيد 
أوكيدا المحديث عن الأحاسيس الملموسة بعفوية حميمة» كما لو كان 
مفهومًا أن خطابي لا يستدعي أي موضوع آخر. 

لتحويل النقاش إلى منطقة أخرى» حاولت عقد مقارنة مع قراءة 
قصة يسير فيها السرد بإيقاع هادئ للغاية» كله بالنغمة الخافتة ذاتهاء بما 
يخدم فرض بعض الأحاسيس المرهفة والدقيقة التي يرغب بها الكاتب في 
استدعاء اهتمام القارئ. لكن- في حالة القصة لابد من مراعاة أنه في 
توالي الجمل- لا يمكن سوى لإحساس واحد أن يعبر في وقت بعينه»ء 
سواء كان خاصا أم عامّاء بينما يتيح اتساع المجال البصري والمجال 
السمعي التسجيل المتزامن لكامل المركب الأكثر ثراء وتعقيدًا. واستقبال 
القارئ مجموع الأحاسيس التى تريد القصة أن تصوبها عليه موجودةٌ في 
حالة انخفاض كبيرء أولاً بفعل أن قراءته التى يغلب عليها التعجل 
وكدووة انهو ل كط أو كويان :عدةا سكا دن ال كماز القد لتر ايا 
الؤاردة فغلا فى التضن 4 وتاننا لآن هناك ذائمًا شكا تنا جوهر نا يقي 
خارج الجملة المكتوبة» حقًا؛ فالأشياء التى لا تقولما القصة هي 
بالضرورة أكثر عددًا من تلك التى تقولماء ولعل المالة غير العادية حول 
ما هو مكتوب هي وحدها ما تمنحك الإيهام بأنك تقرأ أيضًا ما هو غير 
مكتوب. في كل تأملاتي هذهء بقي السيد أوكيدا صامئّاء كما يفعل دوم 
حين يعن لي أن أتكلم كثيرّاء وأعجز في نباية المطاف عن انتزاع نفسي 
من استدلالاتي المتشابكة. 
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في الأيام التالية» أتيح لي أن أجد نفسي مرارًا وتكرارًا وحدي في 
البيت مع المرأتين» لأن السيد أوكيدا قرر أن حرم حي ويه ال 
المكتبية» التى كانت حتى ذلك الحين- مهمتى الرئيسة» وفضل لي بدلا 
من د ناكد أن أبقى في غرفة المكتبة عتزله. لأرتب ملف بطاقاته الضخم. 
لدي مخاوف راسخة من أن السيد أوكيدا قد نمت إلى علمه حواراتي مع 
البروفيسور كاواساكي. وخمن أننى أنتوي الفكاك من مدرسته لمقاربة 
دوائر أكادبمية تكفل لي مستقبلاً واعدًً. بالتأكيد» كان استمراري طويلا 
تحت الوصاية الفكرية للسيد أوكيدا يضر بي: أمكننى الشعور بذلك من 
اللانمظ اف التوكبية باعي الروفسور كازابتاك يشان »براق كانت 
ليست منبتة الصلة بكل العلاقات مع نزعات أخرى» كما بدت من 
رفاقي الدارسين. لم يكن ثمة شك في أن السيد أوكيدا أراد أن يستبقيني 
طوال اليوم في بيته؛ ليمنعنى من نشر أجنحتي» ويحول دون انطلاقي» 
وليكبح جماح حريتي في التفكير» كما كان يفعل مع طلاب آخرين» 
وصل بهم الحال الآن إلى التجسس على بعضهم البعض» والتلاعن 
بالوشايات بأقل انحراف عن الخضوع المطلق لسلطة السيد صاحب الأمر 
والنهي. كان علي أن أحسم أمري بأسرع وقت ممكن» وأتررك:السيك 
أوكيداء ولو كنت قد أجلت ذلك» فهذا يرجع فحسب إلى الصباحات 
التى أقضيها في بيته أثناء غيابه» والتى جعلتنى في حالة ذهنية من الإثارة 
الممتعةء مع أن مردود: رينها ظتيقب على عملئ: 

في الواقع» كثيرًا ما كنت مشوشا في عملي» كنت أبحث عن أية 
ذريعة لأذهب إلى الغرف الأخرى» حيث يمكن أن ألقى ماكيكوء ويقع 
نظري عليها في خلوتها في أوضاعها المختلفة أثناء اليوم. لكني كثيرًا جد 
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ماكنث أقع على السيدة مياجي في طريقي» وأبقى معهاء لأن ثمة 
فرصاء مع الأم» للمحاورة وأيضًا للمداعبة الماكرة» وإن كانت مشوية 
م مالا من الفرص المتاحة مع 
الإبنة. ظ 
على العشاء في المساء» حول حساء سوكي_ياكي الساخن» يتفحص 
السيد أوكيدا وجوهناء كأن أسرار اليوم مكتوبة عليهاء تشكة الرغبات 
واضحة وإن كانت متشابكة». حيث أشعر فيها بنفسي مستغرقاء ولا 
أريد أن أحرر نفسي منها قبل أن أشبع رغباتي رغبة رغبة. وهكذاء من 
ات ال رد سي سانا 
ئس» التى لا مستقبل لماء لأدرك أنه كان هوء السيد أوكيدا» من 

واصل إحكاء خيرط الشبكة الي تلك بيه خيطا يط 

كان خريفًا صافيّاء وقمر نوفمير ينحو إلى الاكتمال» حين وجدت 
لست أتحدث ذات ظهيرة مع ماكيكو حول المكان الأكثر ملاءمة لمشاهدة 
القمرء من خلال أغصان الأشجار. أصررت على أنه في الطريق- تحت 
شجر الجينكو- سينشر بساط الأوراق الساقطة اللمعان المنعكس للقمر في 
ضياء يهفهف. كان مّة نية محددة فيما قلته: أن أوعز إلى ماكيكو بلقاء تحت 
الجيتكو في الليلة ذاتها. أجابت الفتاة بأن البحيرة أفضلء لأن قمر 
الخريف» حين يكون الموسم باردًا وجافاء ينعكس في الماء بخطوط صقيلة 
وأكثر إضاءة من قمر الصيف. الذي غالبا ما يغشاه الضباب. 


"أوافقك": قلمها بلهفة: "ا "أهفو إلى أن أكون معك على الشاطئ عند 
مطلع القمر. خاضة' اضنفة- "لأن البحيرة تثير مشاعر مرهفة في 
ذاكرتي". 


رما عادت ملامسة صدر ماكيكو وأنا أنطق بهذه الجملة إلى ذاكرقي 
جلية» بكل تفاصيلها النابضة بالحياة» واستيقظ صوتي» يستحنها. 
واطقيقة أن :ماككو تتهسعه .ورقيت نلظة ضاف نيديد هذه اللبدطلة 
المربكة- التى لم أكن أريد لما أن تعطل هيام العشق الحالم الذي تركت له 
العنان- قمت بحركة عفوية خرقاء بالفم: أسفرت عن أسناني» وكززت 
عليها كأني بصدد العض. بالغريزة أجفلت ماكيكوء منتفضة إلى الوراء 
بتعبير ألم مباغت» كأنها فعلا تداهمها عضة في مكان حساس. استعادت 
ذاتها في الحالء وغادرت الغرفة. وكنت مهيئا لملاحقتها. 


كانت السيدة مياجي في الغرفة الجاورة» تجلس على بساط على 
الأرض» تنسق الأزهار بعناية مع شتلات خريفية في إصيص. متقدمًا 
كمن بمشي في نومهء بلا وعي» وجدتها جائمة على قدمي, فتوقفت في 
اخر لحظة منطرحا لتفادي ركلها ودهس الشتلات» التى اصطدمت بها 
ساقاي. أشعلت حركة ماكيكو داخلي استثارة فورية: ولم تستئن حالتى 
هذه السيدة مياجي» لأن خطاي المستهترة جعلتنى فوقها ببذه الطريقة. 
على أية حال؛ فالسيدة» دون أن ترفع عينيهاء هزت قبالتي زهيرات 
الكاميليا التي كانت تنسقها في الأصيصء كأنها تريد أن تضرب أو تدفع 
للخلف ذلك الجزء منى الذي استطال فوقها أو حتى تلعب به» تبيجه: 
تثيره عداعبة الح يعدي أعساول آلا أفسن تتسنيق الأوراق 
والزهورء فيما كانت بدورها تتعامل مع الشتلات» مائلة إلى الأمامء 
وكذلك شاءت المجريات في اللحظة ذاتها حين اندست إحدى يدي في 
ارتباك بين كيمونو السيدة مياجي ولحمها العاري. ووجدت نفسها 
تمسك بثدي طري حنون» وقد اتخذ شكلاً مستطيلاً أن تمتد إحدى يدي 
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السيدة» من بين شتلات الكياكي» إلى عضوي» وتقبض عليه بإحكام» 
فبضةً صريحةً» تسحبه من لباسي كأنها تقوم بتقليم للاوراق: 

ما أثار اهتمامى بصدر السيدة مياجى كان دائرة من حُبيبات صغيرة 
ا ال وي ا 
أكثر كثافة على الحافة» لكن مع طلائع لما على طول الطريق إلى الطرف 
ونون كلذ م هذه الحيبيات قاد الأحاسيس الأكفر حدة نوعًا ماء 
وتحاوت السيدة ساح وهي ظاهرة كان بمقدوري التحقق منها بسهولة 
بإخضاعها لضغط خفيف» تموفيتاك قر الإمكانب ف أباكن يتصل 
بين كل منها والآخر نحو ثانية؛ فيما ألاحظ ردود الأفعال المباشرة في 
الشامة وردو د الأفعال غير المباشرة في السلوك العام للسيدة» وأيضًا 
ودود انعال الخاصة؛ لأن تبادليةً معينة كانت تتأسس بوضوح بين 
حساسيتها وحساسيتي. قمتْ هذا الاستطلاع المحسوس الناعم» لا فقط 
بأناملي؛ بل أيغمًا بتهيئة أفضل طريقة مناسبة لعضوي ليترلق على 
صدرها بمداعية متحسة مُخيطة» ذلك أن الوضع الذي قدر لنا أن نجد 
فيه انفنسنا كان يتطلب التلاحم بين المناطق الأككر حساسية للشهوة 
الجنسيةء على تباين تلك المناطق فينا؛ ولأنما أبدت ما تشتهيه وما 
تمه بإزفناذها المرجعي لسارات تلك الطرق. والحاصل كذلك أن 
جلدي» على طول مسار العضو وخاصة الجزء الناتئ في ذروته» به 
نقاط وفزر أت ات سياتية خاضة» تمده تطافاتبا'من سبيرات اللذة 
القصوى إلى ما هو ممتع» ثم المخدش» ثم ما هو مؤلم» اما مثلما ثمة 
نقاط وممرات بلا أنغام أو صماء. أفضى الالتحام العارض أو المحسوب 


يم 
ل- 
0-0 


للوحساس المرهف المغاير أو الأطراف فائقة الحساسية, لما ولي» إلى 
منظومة من ردود أفعال مختلفة» بدا حصرها مضنا للغاية لكليئا معًا. 

كنا مُصرين على هذه الممارسات حين لاحت هيئة ماكيكو بسرعة» 
من فتحة الباب المتزلق. من الواضح أن البدت ظلت في انتظار أن 
ألاحقهاء وجاءت الآن لترى المانع الذي أخرني. أدركت فورًا واختفت» 
لكن ليس بهذه السرعة الت لا تتيح لي الوقت لملاحظة أن شيئًا ما فيما 
ترتديه قد تغير: بدلت البلوفر المحبوك ليحل محله رداء حريري بدا وقد 
النمحسر مفتوحًا عن عمدء لينفك بالضغط الداخلي لعنفوان شبايهاء 
فيتزلق على جلدها الناعم عند ال هجمة الأولى لهذا النهم للاحتكاك الذي 
لا يمكن لجحلدها الناعم أن يضعفهء بل في الحقيقة» يستحثه. 

'ماكيكوا"؛ قلت في صياح؛ لأني أردت أن أشنرح لها (لكنني لم أكن 
أعرف حقا من أين أبدا) أن الوضع الذي باغتتني فيه مع أمها كان يرجع 
فحسب إلى ظروف التقت مصادفة لتشكل في مساراتها عبر طرق غير 
مباشرة رغبة كانت بلا شك موجهة لهاء لماكيكو. بي رغبة في أن يكون 
الآن رداؤها الحريرء المنحل أو الذي ينتظر أن ينحل» في أوج غوايته 
ووعوده كعرض جلي» بحيث أننى- مع طيف ماكيكو في عينى» وملامسة 
السيدة مياجي لجسدي- كنت مغلوبًا بشهوة غلابة. 

لابد أن السيدة مياجي تدرك ذلك بوضوح؛ بهجمة» متشبئثةً بي من 
الخلف. سحبتني معها مطروحًا على البساط» وباختلاجات سريعة لها 
بكاملها دست هلاها الندي والقابض تحتى» ليصبح عضوي- بلا جهد 
أية حركة مصطنعة مشفوطا كما لو بماصة» فيما قبضت بساقيها 
العاريتين الرقيقتين على فخذي. كانت السيدة مياجي بارعة الرشاقة: 
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قدماها في جوربها القطنى الأبيض تتقاطعان على مفصَلَيْ حوضي» 
تقبضان علي كما لو في كمّاشة حداد. 
لم يذهب ندائي لماكيكو أدراج الرياح: . وراء اللوح المزركش للباب 
المتزلق» كانت ملامح الفتاة» جائدة علني البشفاطظ : تحرك رأسها إلى 
الأمامء وتبدّى وجهها الآن من فتحة الباب منقبضا يتعبير لاهث» 
وشفتاها منفرجتان» وعيناها نجلاوان في اتساعهماء تتايع أمها وأنا في 
استهلال جمع بين انجذاب وامتعاض. . غير أنهالم تكن وحدها: وراء 
الممر» في مدخل باب آخرء هيئة رجل كان يقف بلا حراك. :ليست لدي 
1 كم من الوقت كان السيد أوكيدا واقما هناك. .كان حدق محدق لا 
في زوجته وفي» بل في ابنته وهي تشاهدنا. . في إنسان عينه المفتقر للودء 
في الالتواءة الصارمة لشفتيه. انعكست ذروة شهوة السيدة ة مياجي في 
0 
رأى أننيى كنت أرق 0 . أدركت- في هذه اللحظة أنه لم 
بمنعنى» ولن يطردني من البيت» أ نه لن يشير أبدًا إلى هذه الواقعة أو 
ليها من الوقائع التي رما تحدث وقد تتكرر. أدركت أيضا أن هذا 
التواطؤ لن يمنحني سلطة عليه ولن يجعل خضوعي أقل عبئًا. كان سرًا 


1 به لكن لم يكبله بي: ليس بمقدوري أن أكشف النقاب لأي شخص 
عما كان يشاهده. دون اعتراف بمشاركة غير لائقة من جاني. 


ما الذي بمقدوري أن أفعله الآن؟ لقد قضت أقداري بأن أصبح 
متورطًا أكثر فأكثر في شراك سوء الفهم» لأن ماكيكو اعتبرتني الآن أحد 
عشاق كثيرين لأمهاء ومياجي تعلم أنني أقيم من أجل ابنتها فحسب» 
وكلاهما سيجعلانني أدفع ْنا باهظاء فيما نميمة الوسط الأكاديمي لها أن 
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تنتشر بسرعة كبيرة» وقد غذأتها أحقاد زملائى الدارسين» المستعدين 
مدني عالطا شه احم فين نضا بك دسو ولك انعا رو 
بنفئات التشهير بوجودي المقيم في بيت أوكيداءبما يحط من شأ في 
عيون أساتذة الجامعة الذين أُعوّل عليهم كثيرًا لتغيير وضعي. 

رغم مكابدتي لعذابات هذه الظلروف». نجحت في التركيز وتجرئة 
الاهتياج الجنسي لغريزتي» مضغوطة بالغريزة الجنسية للسيدة مياجي». 
داخل الأحاسيس المجزأة في النقاط المشخصنة لي ولحاء معرضة تصاعديًا 
للتضاغط بحركات المتزلقة وانقباضاتما المختلجة. هذا التطبيق يالذات 
ساعدني على إطالة الحالة الضرورية للملاحظة ذاتهاء وتأخير القذق في 
غمرة النوبة النهائية بلحظات دالة على الافتقار للحساسية أو الحساسية 
الجزتية» والتى لا تفضى بالمقابل إلا لدعم بلا حدود للاستعادة الفورية 
للحافز الحسي الشهواني» بتوزيع في نمط لا يمكن التنبؤ به في المكان 
والزمان. "ماكيكو! ماكيكو!" أتأوه في أذن السيدة مياجي» متداعيًا أربط 
ذهنيًاد في خضم اختلاجاتي- بين تلك اللحظات من الحساسية الفائقة» 
وصورة ابنتهاء ونطاق أحاسيس بالغة الاختلاف» كنت أتخيل أنها يمكن 
أن توقظها داخلي. وللاحتفاظ بالسيطرة على ردود أفعالي» فكرت في 
الوصف الذي رحت أرمسمه لمما في ذلك المساء ذاته للسيد أوكيدا: وابل 
أوواق لكر انك عي غفتة أن ق كل ملظة هناك كل يورقة بي 
سقوطها على ارتفاع مختلف عن بقية الأوراق الأخرى» وببذه الطريقة- 
في الفضاء الفارغ والخالى من الأحاسيس- يمكن للأحاسيس المرئية التي 
موضعت فيه أن تتجزأ في متوالية مستويات» في كل منها بجد ورقة 


واحدة صغيرة تدور وهى واحدة بمفردها في دورانها. 
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الفصل القّاسع 


تربط حزام مقعدك. الطائرة #هبط. أن تطير يعني نقيض السفر: تعبر 
فجوةً في الفضاءء تختفي داخل الخواء» تقبل ألا تكون في أي مكان لمدة 
هي ذاتها نوعٌ من الفراغ في الزمن» ثم تظهر من جديدء في مكان ولي 
لحظة لا علاقة هما بالمكان والزمان اللذين اختفيت فيهما. في الوقت 
ذاته» ما الذي تفعله؟ كيف تشغل ذلك الغياب في نفسك عن العالم» 
وذلك الغياب في العالم عنك؟ تقرأء لا ترفع عينيك عن الكتاب بين 
فظان و الاخ: لأن خلف الصفحة هناك الخواء» وتلك المجهولية في نقاط 
التوقف على الطريق» وفي الرحم المعدني الذي يحتويك ويغذيك» وفيٍ 
الحشد العابر المختلف دائمًا وهو هو دائمًا. لعلك أيضًا تتشبث بهذه 
الفكرة المجردة الأخرى للسّفرء مكتملة بالاتساق المجهول للحروف 
المطبوعة: هناء أيضاء هي سلطة الأسماء المثيرة للمشاعر التي تقنعك 
بأنك تحلق فوق شيء ماء وليس فوق العدم. وأنت تدرك أن ذلك 
يتطلب قدرًا معتبرًا من عدم الاكتراث لتعهد بنفسك إلى اليات غير 
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موثوق بهاء تسير بالتقريب لا بمطلق الدقة» أو ربما يكشف ذلك ميلاً لا 
يُقهر إلى السلبية» إلى الارتدادء إلى الاعتماد الطفولي. (لكن أتتأمل في 
رحلتك الجوية» أم تقرأ؟). 

الطائرة جببط. وأنت لم تتمكن من استكمال قصة "على بساط من 
أوراق ينيرها القمر" لتاكاكومي إيكوكا. تواصل القراءة فيما تبط 
السلّمء تجلس في الباص الذي يعبر المضمار» تقف في الصف عند 
فحص جوازات السفر وني الجمارك. تتح رك إلى الأمام» تمسك بالكتاب 
مفتوحا قبالة عينيك» حيث يسقطه شخص ما من يدك. وكأنما في ستار 
يُرفعء ترى رجال شرطة وقد اصطفوا أمامك» متمنطقين بأحزمة 
الذخيرة» يطقطقون بأسلحتهم الأتوماتيكية» وعلى أكتافهم الرتب 
مزينة بالنسور. ظ 

"لكن كتابي".. تشكوء مادًا بإيماءة طفولية يدا عزلاء نحو ذلك الحاجز 
السلطوي من الأزرار اللامعة وفوهات البنادق. 

'مصادرء يا سيدي. فهذا الكتاب لا يمكن أن يدخل أتاجيوتانيا. هذا 
كتاب محظور". 

'لكن كيف يمكن ذلك..؟ كتاب عن أوراق الخريف..؟ من الذي 
أعطاكم الحق..؟" 

'إنه مدرج على قائمة الكتب التى ينبغى مصادرتها. هذه قوانيننا. هل 
تريد أن تعلمنا شغلنا؟". بسرعة» من كلمة إلى التالية» من مقطع كلمة 
إلى التالي» تتحول النبرة من جفوة التعليق المتهكم إلى الرد الجاف 
التتنضبء ومن الجاف المقتتضب إلى الترهيب» ومن الترهيب إلى 
الوعيد. ظ 
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"لكن أنا.. أنا على وشك الانتهاء منه".. 

"عليك بنسيانه' » يهمس ضندوات ما خلفك. "لا تتعب نفسك» 
فالكلام لا بجدي مع هؤلاء الناس. لا تقلق على الكتاب» فلدي نسحخة » 
كذلك. ستتحدث بشأنه فيما بعد".. 


هى سيدة مسافرة» تبدو واثقة من نفسهاء نحيلة في بنطالهاء تضع 
على عينيها نظارة شمسية كبيرة» مثقلة بأمتعة فوق الطاقة» تمضي بها 
خارج نطاقات المراقبة مثل شخص اعتاد على كل ذلك. أتعرفها؟ حتى 
لو بدا لك أنك تعرفهاء تصرف كأن شيئا لم يحدث: بالتأكيد هي لا 
ترغب في أن تُرى وهى تتحدث معك. تومئ لك لتتبعها: لا تدعها 
تغيب عن نظرك. خارج المطارء تركب تاكسيّاء وتشير لك لتستقل ٠»‏ 
التاكسي التالي لما. في خلاء ريفي تتوقف عربتها الأجرة» تخرج منها بكل 
ونظارتها الضخمة» لقلت إنما تشبه لوتاريا. 

تبادر بالقول: "إغا ا 

"كورينا. فلتنادني يكووننا": 

بعد بحث قلبت فيه محتويات حقائبهاء تسحب كورينا كتابا وتعطيه 
لك. 

"لكن هذا ليس هواء تقول» وأنت تنظر إلى عنوان كتاب غير 
معروف» واسم مؤلف مجهول على | لغلاف: "حول قير فار 
لكاليكستو بانديرا. "الكتاب الذي صادروه كان بقلم إيكوكا!". 


"هو الذي أعطيه لك. في أتاجويتانيا لا يمكن تداول الكتب إلا وهي 
في أغلفة خارجية مخادعة". 

فيما ينطلق التاكسي بأقصى سرعة عبر الضواحي المتربة» بروائحها 
العطنةء ليس بمقدورك أن تقاوم غواية فتح الكتاب» والتحقق من أن 
كورينا تعطيك الكتاب الصحيح. لا أمل. إنه كتاب تراه للمرة الأولى» 
ولا يبدو مطلقا كقصة يابانية: هو يبدأ برجل يعتلي مرتفعًا مسطح 
القمة» بأجنابه الصخرية المنحدرة بين نباتات الأجيف المدارية الريانة» 
ويرى بعض الطيور الجارحة» المسماه بالصقور الحوامة تطير في الأعالي. 

"لو أن الغلاف الخارجي زائف". تُبدي ملاحظةء "فالنص مُزور 
بدوره . 

فا الذق كنت تر فعه؟" تقول كووينا "نا إن "تعدا عملية التووينه 
فإنها لا تتوقف. نحن ني بلد كل شيء يجري تزويره: لوحات المتاحف» 
سياتك الذهب» تذاكر حافلات الركاب. الشورة المضادة والشورة 
تتحاربان بوابل إفك من زخات التزوير: والنتيجة أن أي شخص ليس 
بمقدوره أن يجزم بما هو حقيقي وما هو مزورء والبوليس السياسي 
يصطنع أفعالا ثورية» والثوار يتنكرون كرجال شرطة". 

"ومن الذي سيكسبهاء في النهاية؟” 

"من السابق لأوانه القطع برأي. علينا أن نرى من الذي سيكون 
عقدوره أن يستغل ممارسات التزوير بصورة أفضلء» ممارساته وممارسات 
الاخرين “سوا الشورطة ان يمنا" 

سائق التاكسي يرهف أذنيه. وأنت تومئ إلى كورينا حتى تكبح 
جماحهاء ولا تواصل حماقات كلماتما. 
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غير أنها تقول "لا تخف. هذا تاكسي مزور. مع ذلك» ما يزعجنى 
حتاء أن هناك تاكسيًا آخر يتبعنا". 

"مزور أم حقيقي؟ 

"مزورء بالتأكيد» غير أنني لا أعرف إن كان تابعًا للبوليس م لنا. 

اليا ا "لكن"» تصيح 

» "هناك تاكسي ثالث وراء الثاني .. 

العهم رجا يروث ركات الشرطة غير أنه وارد أيضًا أن تكون 
الشرطة تتعقب تتعقب رجالنا .. 


يمر التاكسي الثاني يجوارك» يتوقف» يقفز منه بضع رجال مسلحين 
ويخرجونك من سيارتك التاكسي: "بوليس! أنت مقبوض عليك! . تم 
كي انم الغلاثة» بالأصفاد ودُفعتم داخل التاكسي الثاني: أنت» 
وكوريناء وسائقك. 


كوريناء مطمئنة ومبتسمة نحيي رجال الشرطة: "أنا جيرترود. وهذا 
يلف : حذونا إلى مقر القيادة . 

مالك تفغر فمك دهشة؟ كورينا-جيرترود #همس لك» بلغتك» الا 
تخف. . هم رجال شرطة مزورون: في الواقع هم رجالنا". وأنت بشق 
الأنفس تدفع إلى الخارج من جديدء حين يرغم التاكسي الثالث التاكسي 
الثانٍ على التوقف. مزيد من رجال مسلحين يقفزون خارجه. وجوههم 
فق يجردون رجال الشرطة من أسلحتهم» يفكون قيودك وقيود 
كور كلون رجال الشرطة بالأصفاد» فيما يقذفون بكم جميعا 
داخل سيارتهم التاكسي. 


كورينا-جيرترود تبدو غير مكترثة. "شكراء أيها الأصدقاء"» تقول. 
"أنا انحريد» وذلك الرجل واحدٌ منا. هل تأخذوننا إلى مركز القيادة؟" 

"اخرسي! ؛ يقولها أحدهم الذي يبدو أنه القائد. "لا تحا ولي التذاكي, 
أنتما الاثنان! الآن ستعصب أعيئكما. أنتما رهائئنا". وأنت عاجز عن 
التفكيرء كذلك لأن كورينا-جيرترودانجريد ساق إلى التاكسي الآخر. 
حين سمح لك مجددًا باستعمال أطرافك وعينيك» تجد نفسك في مكتب 
مفتش شرطة أو في ثكنة. ثمة من يأتي في زي رسمي ليصورك 
فوتوغرافيّاء الوجه بالكامل وبروفايل» يأخذون بصماتك. ضابطة 
تدعى "الفونسينا!". 

ترى جيرترودانجريد-كورينا وهي تدخل» بدورها في زي رسمي. 
تسلم الضابطة حافظة وثائق لتوقعها. 

في الوقت ذاته» تسير حسب الروتين من مكتب إلى اخر: شرطي 
يضع وثائقك رهن التحفظ. وآخر يتحفظ على نقودك» وثالث على 
ملابسك » التي حل محلها أوفرول سجين. 

"أي فخ هذا؟" تتمكن من سؤال انجريد_جيرترود-الفونسيناء التي تمر 
عليك في لحظة أدار فيها حراسك ظهورهم. 

'بين الثوار هناك بعض المتسللين من عناصر الثورة المضادة» الذين 
أوقعوا بنا في كمين بوليسي. لكن لحسن الحظ قد يكون هناك من 
الشوار من اخترقوا الشرطة» وتظاهروا بمعرفتهم لي كعضو في هذه 
القيادة. فيما يتعلق بك» سيرسلونك إلى سجن زائفء أو بالأحرى إلى 


سجن حقيقي تابع للدولة. لكنه» لا يبخضع لسيطرتهم» بل لسيطرتنا 
نحن". 

ليس في وسعك سوى التفكير في مارانا. فمن» سوأه» يعممقدوره 
ابتكار مثل هذه المكائد؟ 

"يبدو أن علي الإعراب عن تقديري لأسلوب رئيسك ٠‏ تقول 
لألفونسينا. 
مزوراء ا بان ابي للقي تيرق أن يخدم الشورة 
المضادة» أو شخصا يعمل علانية لصاح الشورة المضادة» مقتنعًا بأن 
ذلك سيمهد السبيل للثورة . 

"وأنت 00 
ا ل ا أتظاهر ال ان 
المضادة بين الشوار الحقيقيين. وفي الحقيقة». بماان ننى أتلقى أوامر من 
الشرطة:» فإنها ليست من الشرطة الحقيقية» » لأنني أعمل مع العناصر 
الثورية التى اخترقت المتسللين من عناصر الثورة المضادة ٠‏ 

"لو كان ما أفهمه صحيحاء » فهنا كل شخص مخترق: : في الشرطة وي 
الغورة. لكن كيف يتسنى لك التمييز بين هذا وذاك؟” 

'بأن تكشف من هم المتسللون الذين اخترقهم كل شخص. بل وقبل 
ذلك غلك اعرف من لل المشترفين . 

"وتذهيين إلى القتال حتى آخر قطرة دمء حتى وأنت تعرفين أن كل 


جهاء لعو 9 فق و" 


"ماعلاقة ذلك بالآمر؟ ك0 شخص عليه أن يؤدي دوره حتى النهاية . 

"وما دوري؟” 

"أن تجلس هادا وتنتظر. استمر في قراءة كتايك". 

"أف! لقد فقدته عندما حرروني» أقصدء عندما اعتقلوي .. 

اج تنزعج. المكان الذي ستذهب إليه الآن سجن نموذجى» به مكتبة 
مكدسة بكل الإصدارات الجديدة . 

"وماذا عن الكتب امحظورة؟" 

"امن تكون الكتب الحظورة إن ' تجدها 5 السجن؟" 


(فآنت تتكبد مشقة السفر إلى أتاجويتانيا لملاحقة مُزْوّر قصص» 
لتجد نفسك سجين نظام كل جانب من جوانب الحياة فيه مزورء 
مغشوش. أو بالأحرى: قررت أن تغامر في الغابات» والبراري» 
والتضاريس الوعرة» وشواهق سلاسل الجبال» مقتفيًا أثر المستكشف 
ماراناء الذي ققد بالتأكيد فيما تبحث عن مصدر القصة الأوقيانوسية» 
غير أنك تخبط رأسك في قضبان المجتمع السجين التي تتمدد لتشمل 
الكوكب كله»ء تحبس المغامرة داخمل دهاليزها الشحيحة» وممراتها 
المقترة» دومًا هي هي.. أما تزال هذه قصتكء أيها القارئ؟ خارطة 
الطريق المفصلة التى اتبعتّها في حب لودميلا تحملك هكذا بعيدا بعيدا 
عنهاء حتى تفقد رؤيتها: لولم تعد تقودك» فليس بوسعك سوى أن 
تعهد بنفسك إلى صورتها المرآوية المقابلة» لوتاريا.. 

لكن أيمكن أن تكون حقًا لوتاريا؟ "أنا لا أدري شيئا عما تقوله. أنت 
تذكر أسماءً لا أعرفها"؛ ترد عليك كل مرة تحاول أن تشير فيها إلى وقائع 
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سابقة. أيمكن أن تكون هذه القاعدة قد فرضها عليها عالم السرية والعمل 
تمت الأرض؟ في الحقيقة» فأنت لست متأكدًا أبدا من التشخيص.. 
أيمكن أن تكون كورينا مزورة» أو لوتاريا مزورة؟ الشيء الوحيد الذي 
تعرفه يقيًا هو أن وظيفتها في قصتك شبيهة بوظيفة لوتاريا؛ لذا فالإسم 
الذي يناسبها هو لوتارياء وما كان بمقدورك أن تناديها بأي اسم اخر. 

"هل يعنى إنكارك أن لك شقيقة؟ 

5 عقن زر انق لا أعرف علاقة ذلك بأي شيء". 

"شقيقة تحب قصصًا ذات شخصيات تركيباتها النفسية مضطربة 
ومعقدة؟” 

'"شقيقتى تقول دائمًا إنها تحب القصص التي تشعر فيها بقوة 
جوهرية» بدفق سرمدي (هذا بالضبط ماتقوله: 00 

"أنت قدمت شكوى لمكتبة السجن» بسبب مجلّد معيب": يقول 
المسؤول رفيع المستوى» الجالس خلف مكتب شامخ. 

تتنفس الصعداء. لأول مرة منذ أن جاء أحد الحراس إلى زنزانتتك 
لاستدعائك» وجعلك تسلك الممرات» جمهبط الدرج» تمشى بين 
السراديب تحت الأرض» ثم تصعد اللي تعبر غرفا ومكاتب تؤدي 
إلى أخرى أكبر منهاء وتوجسك جعلك ترتهجف. ومنحك وميض 
الحنّى. خلانًا لهواجسكء هُّم ببساطة أرادوا معالجة شكواك بشأن قصة 
"حول قبر فارغ لكاليكستو بانديرا! محل قلقك» تشعر بصحوة جديده 
داخلك تبدد الفزع الذي ا ل 10 يدك غلاف كتاب 
مفكوك جُمعت داخله حفئة من رُزم أوراق رثة» مهلهلة. 


وكيد ' تجيب. ل 
ا ا 
الآن أسألكمء كيف تفكرون في إعادة تعليم السجناء بأنظمة كهذه!" 


يزيح الرجل الجالس إلى المكتب نظارته عن عينيه رويدًا رويدا. يهز 
رأسه بنظرة حزينة. "أنا لن أخوض في تفاصيل شكواك. تلك ليست 
وظيفتي. فمكتبناء مع أن له اتصالات وثيقة سواء مع سجون أو 
مكتبات» يتعامل مع إشكاليات أكبر. أرسلنا في طلبك» ونحن على علم 
بأنك قارئ قصصء لأننا بحاجة إلى مشورة. قوى النظام الجيش» 
والشرطة» والتحقيقات القضائية- دائمًا ما تواجه صعوبة في تقرير ما إذا 
كان من الواجب حظر قصة ما أو السماح بتداولها: جراء الافتقار للوقت 
من أجل القراءة الشاملة» وغياب اليقين في المعايير الجمالية والفلسفية 
التى على أساسها يجرى تكوين الرأي.. لاء لا تخف من أننا نريد إجبارك 
فل ممافيكا ىق عملنا الزقارى. 'فالككواوهنا اتقدكة معان نا خفن 
في وضع يتيح لنا إنجاز تلك المهام بسرعة وكفاءة. لدينا الات قادرة على 
قراءة» وتحليل» وإصدار حكم على أي نص مكتوب. لكن درجة 
الموثوقية في الأدوات- على وجه الدقة هي التي علينا أن نجرى بشأنبها 
فى الراجفاك :راق مسحل و فلقانيا كقارئ من الترم الذي ريطاي 
المعدل» ونرى أنك تقرأء على الأقل جزئيّاء "حول قير فارغ" 
لكاليكستو بانديرا. ونشعر بأنه سيكون من المناسب مقارنة انطباعاتك 

من القراءة مع نتائج ماكينة القراءة". 

يأخذك 0 غرفة الماكينة. "فلأقدم لك مبرمجتناء شيلا". 
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قبالتك» في ثوب أبيض مقفل بأزرار حتى الرقبة» ترى كورينا- 
جيرترود-الفونسيناء منكبةً على بطارية لمعدات تصدر أصوائثًا من رنين 
معدا الناعنوة أشيه بالغسالات الكهربائية للصحون. "هذه وحدات 
الذاكرة التى تختزن نص "حول قبر فارغ ' يكامله. والطرفية طابعة» كما 
تراهاء قادرة على إعادة إنتاج القصة كلمة كلمة من البداية حتى 
النهاية"» يتحدث الضابط. . فرخ ورق طويل ملفوف يتدحرج من ألة 
كاتبة من نوع ماء وبسرعة المدفع الرشاش»ء تغطيه بحروف كبيرة باردة. 

"الآن» إذن» لو تسمح ليع سأنتهز هذه الفرصة لجمع الفصول التي 
م أقرأها بعد": تقولء ملامسًا بخفة ولطف نهر الكتابة الفياض» وفيه 
فيز الكلمات المنثورة التي تمثل أنسّك في ساعات سجنك. 

"اعتمد على نفسك"» يقول الضابط. "سأتركك مع شيلاء التي 
ستدخل البرنامج الذي نريده". 

أيها القارئ» ها أنتَ تجد مرة أخرى الكتاب الذي كنت تبحث عنه؛ 
الآن مقدورك أن تعيد وصل الخيط المقطوع» وتعود الابتسامة إلى 
شفتيك. لكن أتتصور أنها يمكن أن تسير بهذه الطريقة» هذه القصة؟ لاء 
إغما ليست القصة! إنما قصتك أنت نت! فإلى متى تُسلم زمام نفسك 
لعجرجرك الحبكة القصصية؟ لقد قذفت بنفسك في خضم الفعل» مفعما 
بنبضات التدافع الجسور: ثم ماذا؟ سرعان ما هانت وظيفتك لتنحدر إلى 
بحرد شنخص ما يسجل مواقف يقررها أخرون» ويخضع للأهراء 
والتزوات» لححة نفس متورطا في أحداث تراوغ سيطرته. ثم ثم أبة فائدة 
ومو ام 00 
نفسك هذه اللعبة» فهذا يعنى أنك» أيضّاء متواطئ في التعمية العامة. 
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تهذب الفتاة بقوة من معصمها. "كفاك كل هذه التمويهات» لوتاريا! 
إلى متى تستمرين في ترك نفسك لتستغلها شرطة النظام؟” 

هذه المرة لا تستطيع شيلا.اتجريد-كورينا إخفاء درجة من عدم 
الارتياح. تحرر معصمها من قبضتك. "لا أفهم من تتهم. لا أعرف أي 
شيء عن قصصك. فأنا أنتتهج استراتيجية واضحة للغاية. القوة المضادة 
ينبغى أن تخترق آليات السلطة للوطاحة بها". 

"وبيعد ذلك تعيد إنتاجهاء طبق الأصل! لا جدوى من تعمية 
نفسكء لوتاريا! فلو فككت أزرار زي رمعي » فهناك دائما زي ر سمي 
آخر تحته!" 

تنظر شيلا لك بنوع من التحدي. "فك أزرار..؟ إياك أن تحاول".. 

الآن وقد قررت أن تقاتل» لا سبيل للتراجع. بيد مهتاجة تفك أزرار 
الثوب الأبيض للمبرمجة شيلاء وتكتشف زي شرطة لألفونسيناء تمزق 
أزرار الفونسينا الذهبية لتجد معطف كورينا القصير بقلنسوته» تشد 
سوستة كورينا فتجد شرائط الكتف التى تُبين رتبة انبجريد.. 

إنغبا هي ذاتها التى خلعت لباسها الذي بقي لما. زوج من دين 
يتجلى» مكيئاء مصبوبًا في شكل شمامتين» وبطن مقعرة قليلاء 
والوركان بأكملهما في تشكيل بديع» وشعيرات متشامخة» وفخذان 
باسقان وممشوقان. 

"وهذا؟ أهو زي رمعي؟" شيلا تصيح متعجبة. 

وأنت تبقى مرتبكا. "لاء هذاء لا".. تتمتم. 

انعمء هوا!"» تقول شيلا في صياح. "الجسد زي رسمي! الجمسد 
ميليشيا مسلحة! الجسد فعل عنيف! الجسد يطالب بحق السلطة! الأجساد 
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في حرب! الجسد يعلن ذاته موضوعً! الجسد غاية لا وسيلة! الجسد 6 
يتواصل! ينادي! يحتج! يمارس غواية النشاط الهدام!". 

عندئل») تقذف شيلا_الفونسينا_جيرترود بنفسها عليك؛ تخلع سروال 
سجنك » وأطرافك العارية تجول تحت خزائن ذكر يات الكترونية. 

أيها القارئ» ماذا تتفعل؟ آلا تذهب للمقاومة؟ ألا تتجه للهروب؟ 
آم أنت مشارك.. آى تقذف بنفسك عليهاء أيضا.. أنت الشخصية 
الرئيسة بالمطلق في هذا الكتاب» حسنًا جداء لكن اتعتقد أن ذلك 
بمنحك الحق في إقامة علاقات جسدية مع كل الشخصيات النسائية؟ 
علاقات مثل هذه» بلا بلا أي تحضير. ألم تكن قصتك مع لودميلا كافية 
عطي للحيكة الدف وجا سر ]اي وق لديا ل 
يفنا مع أختها (أو مع شخص ما شخصه أنت مرادفا لأختهاء مع 
لوتاريا-كورينا-شيلا تلك» التي حين تفكر فيهاء ما كان لك حتى أن 
تحبها أبذا. . طبيعي بالنسبة لك أن تكون راغا في الأخذ بثأرك؛ بعد أن 
تابعت أحدانًا في صفحات وصفحات راضحًا بسلبية الاستسلام» لكن 
أيدو ذلك الطريق الصحيح لك؟ أ أم أنك تحاول أن تقول ذلك حتى في 
لل يت رغمًا عن أنفك؟ وأنت تعلم 
جيدًا أن هذه الفتاة تعمل دائمًا من رأسها هي» ما تفكر فيه نظريًا تطبقه 
عملباء مهما كانت العواقب. . كان برهانًا ايديولوجيًا أرادت أن تقدمه 
لك ولا شيء آخر. . فلماذا تسمح لنفسك. » هذه المرة» بأن تقتنع 
درق عسييا اا ره .أيها القارئ» فهنا كل شيء مختلف عما 
يبدو عليه في الظاهرء كل شيء بوجهين.٠‏ 


الففلاش للمبة والتكتكة المتكررة لكاميرا تفترسان بياض عُرِيك 
المركب» في انختلاجاته. 

د أخرىء» كابتن الكسندراء أضبطك عارية بين ذراعي سجين!" 
المصور الفوتوغرافي غير المرئي يقوم بالتوبيخ. "هذه اللقطات ستثري 
ملفك الشخصي.." والصوت ينجرف بعيذاء مع تيار سخرية. 
الفونسينا-شيلا_الكسندرا تقتلع نفسهاء تتغطى» تفصح عن نظرة ضجر. 
"أبدًا لا يتركوننى أنعم لحظة بالراحة"» تزفر بحنق. "العمل في وقت واحد 
لحساب جهازين للخدمة السريةء يتحاربان فيما بينهماء له هذا العيب: 
كلاهما يحاول باستمرار ابتزازك". 

تبدأ في القيام» بدورك» وتجد نفسك ملفوفا في رولات الطابعة: بداية 
القصة تنبسط على الأرض كقطة ترغب في اللعب. الآن هي القصص 
التي تعيشها تنقطع متفككة في اللحظة الحرجة للذروة: لعلك الآن 
سيتسنى لك متابعة القصص التى تقرأها كلها حتى النهاية.. 

الكسندرا_-شيلا_-كورينا منهمكة: فيما قامت بتشغيل مفاتيح الطباعة 
من جديد. عادت إلى طباعها المثابرة» فتاة من النوع الذي يضع كل ما 
يملك من جهد ني كل شيء يفعله. "ثمة شيء ما لا يعمل"» تتمتم باستياء. 
"الآن كل ما فيها لابد أن يظهر.. ما الخطأ فيها؟" 

أدركت بالفعل أنها تكابد اليوم نبارًا مثيرًا للأعصاب يعض الشيء» 
جيرترودالفونسيناء عند نقطة معينة لابد أنها ضغطت على المفتاح 
الخطأ. الأمر المعطى للكلمات في نص كاليكستو بانديراء الذي حُفظ في 
الذاكرة الإلكترونية لتظهر ثانيةً في أية لحظة» يتعرض للمسح في للظة 
زوال مغناطيسي بالدوائر الكهربية. الأسلاك متعددة الألوان الآن تجرش 
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من.. من.. من.. الذي.. الذي.. الذي.. الذي.. في أعمدة مرتبة حسب 
تكرارها. الكتاب يتفتت »2 يتحللء لم يعد بالوسع إعادة تكوينه» أصبح 
مثل كثبان رمل تذروها الريح. 


289 


م10 - لوأن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصور الثقافة) 


حول قبر فارع 


عندما تحلق النسور عاليّاء فهذه إشارة على أن الليل سينجلي» هكذا 
حدثني والدي. وعقدوري سماع الأجنحة الثقيلة وهي ترفرف في السماء 
المعتمة. وبمقدوري رؤية ظلالها تحجب النجوم الخضراء. . كان تحليقا 
ديكا ا لا ل 00 
الأدغال» كأن في التحليق وحده أمست قناعة الريش أنة :ويستن ا 
أوراق شجر بالغة الحساسية. عندما تنطلق الطيور الكواسر في السماء؛ 
تظهر النجوم من جديدء رمادية» والسماء خضراء. كان الفجر» وكنت 
أركب على طول الطرق المقفرة في اتجاه بلدة أوكيدال: 


'ناشو 03 قال أ 26 'مجرد أن ن أموت» خذ حصاني» وغدارتي» وزاذًا 


يكفي لغلا ئة أيام » واسلك القاع الحاف للمجرى فوق سان إيرينيو حتى 
ترى الدخان يتصاعد من المصاطب في أوكيدال". 


"اذا أوكيدال؟"» سألته. "من في أوكيدال؟ من ينبغي أن أبحث عنه؟ 
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7 .ل المع املكطفلة داه امه 


تزايد الوهن والبطء في صوت أبي, احمّر وجهه أكثر فأكثر أرجوانية. 
"لابد أن أبوح لك بسر أخفيته لسنوات عديدة.. إنها قصة طويلة..". 

بذه الكلمات كان أبي يحتضر في التزع.الأخير من سيكزرات المووات» 
وأناء الذي أعرف ميله لطلاوة الاستطرادء لحشو كلامه كله بلغو 
مزركش. بكلمات خارج الموضوع ها رونقهاء بجمل اعتراضية»؛ 
وباسترجاعات مفاجئة لمواقف سابقة» كنت أخشى ألا يصل أبدًا لنقل 
يلب الرضموع ل: "درقة يال + احبر عن اعم الشخصن الذي 
علي أن أسأل عنه لدى وصولىي إلى أوكيدال..". 

"والدتك.. أمكء التي لم تعرفهاء تعيش في أوكيدال.. أمكء التي لم 
ترك منذ أن كنت في مهدك بأقمطة الولادة..". 


عرفت أنه قبيل موته سيحدثني عن أمي. هو مّدين لي بذلك: بعد أن 
جعلني أعيش كل طفولتي ومراهقتي دون أن أعرف شيئا عن شكلها أو 
اسمهاء عن السيدة التى حملتني في بطنهاء أو أعرف سبب انتزاعه لي من 
صدرها حين كنت ما أزال أرضع لبنه ولم أفطم بعدء ليسحبني وراءه في 
حياته الطريدة» المتصعلكة. "من أمي؟ قل لي اسمها!". روى لي عن أمي 
عدة قصصء في ذاك الوقت الذي لم أكن فيه قد تعبت بعد من السؤال 
عنهاء لكنها كانت تلفيقات» قصصا مختلقة» وكل منها تناقض 
الأخرى: مرة كانت متسولة بائسة» ومرة أخرى سيدة غريبة على سَّفر 
في سيارة حمراءء مرة راهبة متنسكة في دير» ومرة لاعبة لاهية في سيرك ؛ 
في قصة ماتت أثناء ولادي» وفي قصة أخرى فقدت في زلزال. وهكذاء 
حتى جاء اليوم الذي قررت فيه ألا أسأل أية أسئلة أخرى» وأن أنتظر 


حتى يحدثنى عنها. بالكاد تجاوزت السادسة عشرة حين أصيب أبي بالحمى 
0 

"دعنى أحكي لك الحكاية من البداية"» قال» وهو يشهق. 'متى 
وضلت اركمدال» وقلك: نا تاق ادن التدوة الاتعاسيو زاسوراء 
ستسمع الكثير من الأشياء عني» قصص غير حقيقية» أكاذيب»ء 
افتراءات. أريدك أن تعرف..". 

"الاسم! اسم أمي ! أسرع!" 

الآن. حانت اللحظة لتعرف..". 

لاء لم تحن هذه اللحظة. بعد تهاويم استطراداته في استهلالات بلا 
جدوىء ضاع خطاب أبي في حشرجة موف وغنة إل الأنك كان 
اللققدب الدق يركب الآن الظلمات على طول الدروب شديدة الاتحدار 
فوق سان إيرينيو أن يبقى جاهلاً بأصوله التى يتجه ليلم شمله بها.. 

أتخذ الطريق الذي يلتف حول المهاوية السحيقة» عاليًا فوق امجرى 
الجاف. والفجرء الذي بقي معلقا فوق الحواف المثلومة للغابة» بدا أنه 
لا يفتتح لي يومًا جديدًا بل كيوم أتى قبل كل الأيام الأخرى» جديد ني 
معنى الوقت» حين كانت الأيام ما تزال جديدة» شأن اليوم الأول الذي 
فهم فيه الناس ما هو اليوم. 

وفيما اليوم يتنامى نوره بما يكفى لأرى الجانب الآخر من الحاوية» 
أدركت أن ثمة طريقًا يمتد هناك» أيضاء وأن رجلا على صهوة جواد كان 
يغذ السير بمحاذاي» في الاتجاه ذاتهء ببندقية ميري ذات ماسورة طويلة 


"ها!"» ناديت بصوت عال. "كم نبعد عن أوكيدال؟" 
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لم يلتفت حتى» أو بالأحرى» فعل ما هو أسوأ: جعله صوتي يحرك 
رأسه للحظة (وإلا جاز لي أن أظن أنه أصم)» لكنه سرعان ما عاد رأسًا 
بنظرته المحدقة إلى الطريق أمامه.ء ومضى على صهوة جواده دون أن 
يكم فل جارد او كي برقاره مي 

"ها! سألتك سؤالاً! أأنت أطرش! أخرس؟"» زعقت» عبرال 
التأرجح على سرجه مع خبب جواده الأدهم. 

ما كان ممكنًا التكهن بالمدى الذي قطعناه في الليل» وقد سرنا اثنين 
متفرقين هكذاء منفصلين بوهاد المجرى شديدة الانحدار. ما بدا لي أنه 
الصدى المتعرج بلا انتظام لحوافر الفرس التي أمتطيهاء مدويًا من 
الحجارة الكلسية الخشنة للضفة الأخرى» كان في الواقع صليل حوافر 
حصان ذلك الشخص الذي يلازمني 

كان رجلاً قصيرّاء مغطى برثاثة» وبقبعة مهلهلة من القش. بشعور 
جريح جراء سلوكه الفظ. نخست فرسيء لأتركه في الخلف, لأزيحه عن 
وجهي. تجاوزته بالكاد حين استحثنى سببٌُ مجهول لأن أدير رأسي نحوه. 
كان يفلت البندقية من كتفه» ويرفعها ليصوبا إلي. في التو هبطت بيدي 
إلى القبض الخشبي لغدارتي» المغروزة في جراب السرج. علق بندقيته 
على كتفه ثانية» كأن شيئًا لى يكن. من هذه اللحظة فصاعدًاء سرنا 
قاع والجلة على سسلون معنا بقن دزو كإؤنا لا برقم هع اللخ 
وبحرص على ألا يدير أحدٌ منا ظهره للآخر. وكأن فرسي- التي ضبطت 
خطاها على مشية الفحل الأسود- قد فهمت. ا 
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تضبط القصة الخطى على إيقاع التقدم البطيء للحوافر المكبلة 
بالحديد في صعودها الدروبء المفضية إلى مكان يحوي سر الماضي 
والمستقبل» مكان يحوي زمنًا ملفوفا حول نفسه مثل وهق يتدلى من 
حنايا سرج. عرفت بالفعل أن الطريق الطويل- الذي يقوديي إلى 
أوكيدال سيكون أقل طولاً من ذلك الطريق المتروك لي لأسلكه عند 
وصولي البلدة الأخيرة» على حدود العالم المسكون» على حدود زمن 

"نا ناشوء ابن الدون أناستاسيو زامورا"» قلت للهندي العجوز 
القابع قبالة جدار الكنيسة. "أين البيت؟" كنت أتصور أنه يعلم. 


رفع الرجل العجوز أجفانه المحمرة» المغضنة كأنها لديك هندي. 
خرج أحد الأصابع إصبع نحيل كالأغصان الصغيرة التي يستخدموتها 
لإشعال النار ‏ من تحت أزرار البونشو الفضفاض الذي يغطي نصفه 
العلويء وأشار إلى قصر عائلة الفارادوء لاقمو مير تيمك الكومة 
فون الول اللتخثر التى تسمى بلدة أوكيدال: بواجهة من عمارة الباروك 
فيما يبدو أنها صّدفة حدئت هناك جراء غلطة» مثل تحفة من روعة 
الجمال في مسرح مهجور. لايد أن شخصًا ما صِدّق- منذ عدة قرون- أنها 
كانت ارهن الذعيه: وحين أدرك خطأه» بشأن هذا القصرء الذي كان 
قد بني لتوهء بدأت يد الخراب الحتوم تعمل رويدا رويدا. 

مقتفيًا خطى خادمء أخذ فرسي في عهدته» أخترق سلسلة من 
الأماكن التى ينبغى أن تكون في الداخل أكثر فأكثر» فيما أجد نفسي في 
الخارج أكثر فأكثرء أترك مين فناء إلى آخرء كأن كل الأبواب ا 
القصر لا تصلح إلا للخروج»؛ ولا تصلح أبدًا للدخول. كان لابد 


29 


ام ممم 


للقصة أن تعطى شعورًا بالتوهان في الأماكن التى أراها للهرة الأول باه 
أيضًا في الأماكن التي لم تترك في ذاكرتي أية ذكرى, بل خواء. والآن» 
تحاول الصور أن تعيد احتلال هذه الفراغات» غير أنها لا تفلح إلا في 
انتحال شكل الأحلام التى تُنسى فور أن تظهر. 

بالتسلسل» ة فناء فيه أبسطة معلقة للنفض (أفتش في خبايا ذاكرتي 
عن مهد في بيت مترف)» ففناء ثان بخشخشة أجولة أعلاف (أحاول أن 
أوقظ خبايا ضيعة في بواكير طفولتي)»؛ ثم فناء ثالث بالاسطبلات 
المفتوحة عليه (هل ولدت بين فحول الجياد؟). كان ينبغي أن يكون 
وضح النهارء ولا يبدي الظل الذي يغشى القصة حتى الآن علامة 
تحسنء» فلا تبث رسائل عقدور الخيال البصري أن يستكملها بشخوص 
مرسومة بدقة متناهية» إنها لا ترصد كلمات منطوقة» بل أصوائًا 
مشوشة فحسب» تسجل أغنيات خرساء. 

إنه الفناء الثالث الذي بدأت تتجلى فيه الأحاسيس. أولا الروائح» 
والمذاقات» ثم رؤية لهب ينير الوجوه التى لا تشيخ للهنود المحتشدين في 
المطبخ الفسيح لأناسليتا هيجويراس» وجلودهم الناعمة. التى يمكن أن 
تكون طاعنة في السن أو فتية: ربما كانوا بالفعل شيوخًا في الزمن الذي 
كان فيه أبي هناء ربما هم أبناء معاصريه» الذين ينظرون الآن إلى ابنه 
بالطريقة ذاتها التى كان أباؤهم ينظرون بها له. كغريب جاء ذات صباح 
بحصانه وسلاحه الناري. 


قبالة خلفية المستوقد الأسود واللهيب» تتبدى الخطوط الخارجية 
للهيئة الفارعة لامرأة» ملتفة في دثار صوفي مقلّم بلون تراب الصلصال 


255 


واللون الوردي. أناسليتا هيجويراس تُعد لي طبقا من كريات اللحم 
المتبّلة. "كل» يا بنى» فقد كنت رحالة لستة عشر عامًا حتى تجد طريق 
عودتك إلى بيتك" تقولء وأنا أتساءل عما إذا كانت كلمة "ابن" هي 
اللازمة العاطفية التي نونكع ع سن ال اك اد 
أمها خلانًا لذلك لا تعنى إلا ما تعنيه الكلمة. وشفتاي تحترقان من 
التوابل الحريفة التى تستعملها أناسليتا لتعطي مذافًا لطبقهاء » كأن هذا 
المذاق لابد أن يحوي كل النكهات مدفوعة لنهاياتها القصوى» نكهات 
ليس بمقدوري تمييزها أو تسميتهاء وهي تختلط الآن في فمي مثل 
انفجارات حريق. أستعرض كل النكهات التي تذوقتها في حياتي لأحاول 
التعرف على هذا المذاق المتعددء وأصل إلى آخر المدى المقابل» إلا أنه قد 
يكون معادلاً شعوريًا لذلك اللبن الذي يخبره رضيع» باعتباره المذاق 
الأول الحتوي على كل مذاق. 

أنظر إلى وجه أناسليتاء إلى تلك الملامح الهندية المليحة حيث يحتشد 
العمر في تكائف عار» دون أن ينقش تجعيدة واحدة عليها عليهاء أنظر لبسطة 
الجسد الرحب ملفوفًا في الدثار الصوني» وأتساءل عما لو كانت هذه 
المصطبة العالية لصدرها المائل الآن هي التى كنت أتعلق بها طفلا 
رضيعا. 


"لقد عرفت أنبى» إذن» أناسليتا؟” 


"ليتنى لم أعرفه أبداء ناشو. كان يومًا متكوذاء وماكان باليوم 
الطيب» اليوم الذي وضع فيه قلمه في أوكيدال.. . 


"لاذا لم يكن باليوم الطيب» أناسليتا؟" 
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"لا شيء منهء لكن الشر جاء إلى معشر الهنود.. وأيضا لم يأت الخير 
إلى معشر البيض.. ثم اختفى.. غير أن اليوم الذي رحل فيه من أوكيدال 
لم يكن باليوم الطيب» أيضا.." 

كل الهنود عيونهم مثبتة علي عيون إلى حدٌّ بعيد مثشل عيون 
الأطفال» تنظر في حاضر أبدي بلا غفران. 

أمارانتا هي ابنة أناسليتا هيوجيراس. عيناها مائلتان» نجلاوان» أنفها 
دقيق ومشدود بمنخارين نظيفين» شفتان غليظتان في خط مقوس. لدي 
عينان كعينيهاء الأنف ذاتهاء نفس الشفتين. "أليس صحيحًا أننا 
شبيهان» أماراتتا وأنا؟": أسأل أناسليتا. 

"كل أولئك الذين ولدوا في أوكيدال يشبهون بعضهم البعض. هنود 
وبيض لهم وجوه يمكن الخلط بينها. نحن في بلدة عائلاتها قليلة» وحدانية 
في الجبال. لقرون ونحن نتزاوج فيما بيئنا . 

"أبي جاء من الخارج..". 

'نعم. ولو لم نحب الأجانب فلدينا أسبابنا". 

أفواه ا هنود مفتوحة في مصمصة متمهلة» أفواه بقليل من أسنان وبلا 
لثة» أسنان مسوسة وعاجزة تتداعى للسقوط» هياكل أفواه. 

ثمة بورتريه رأيته في المرور عبر الفناء الثاني» الصورة ذات اللون 
الزيتوني لرجل صغير» محاطًا بحلقات حواريين ومضاء بقنديل زيتي 
صغير. "الرجل الميت في هذه الصورة أيضًا يشبه العائلة , 6 
لأناسلنا: ظ 

"هذا فاوستينو هيوجيراس» فليسكنه الرب في ملكوت مجده 
السماوي!"» تقول أناسليتاء وتمتمة صلوات ترتفع من بين الهنود. 
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"هل كان زوجكء. أناسليتا؟". أسأل. 

"كان أخي» كان السيف والدرع لبيتنا ولقومناء إلى أن قطع عليه 
العدو الطريق..". 

2# 

"لنا العيون ذابها". أقول لأمارانتاء وأنا أدركها بين الأجولة في الفناء 
الثاني. ظ ْ 

"لاء عيناي أكبر" تقول. 

"ليس أمامنا سوى أن نقيسها"» وأحرك وجهي نحو وجهها حتى 
تلتقي حواجبناء ثم أضغط أحد حاجبيها بحاجبي» أحرك وجهي ليتسنى 
لفودينا وخدينا وعظام وجنتينا التضاغط معا. "أترين؟ زوايا عيوننا 
تنتهي في النقطة ذاتها". 

"لا أستطيع أن أرى أي شيء"» تقول أمارانتاء غير أنها لا تزيح 
وجهها. ٍ 

"وأنفانا"؛ أقول» وأنا أضع أنفي على أنفهاء وهي مائلة قليلاء 
ناولا أن يتطايق وجهانا كل مين لقاني» "واتاهاء؟ تارم بجو 
موصدء لأن شفاهنا الآن أيضا تتلاحم» أو» بالأصح. نصف فمي 
ونصف فمها. 

المع كول تقول أمارانتا فيما أكبس جسمها كله على الأجولة» 
وأتحسس طرفي نهديها الصاعدين وثنايا بطنها. 

"لغختريز! حيران! ألهذا عت إل أوكيدال1'ابن انلق غال!": ضوت 
أناسليتا يرعد في أذني» وبيديها تهمسك بي من الشعر وتخبطني في 
الأعمدة» فيما أمارانتاء التى صفعتنيى بضربة من ظهر اليدء تئن» 
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مطروحة على الأجولة. "إياك أن تلمس ابنتى هذهء ولن تلمسها أبدًا في 
حياتك!" 

'لماذا أبدًا في حياتي؟ أي شيء يمنعنا؟"» أعترض. "أنا رجل» وهي 
امرأة.. وإذا كتبت لنا الأقدار أن نحب بعضنا البعضء إن لم يكن اليوم» 
فيومًا ماء مّن يدري» فلم لا أطلبها لتكون زوجتي؟" 

'عليك اللعنة!" أناسليتا تصيح. "هذا لن يكون! أنت حتى لا يمكنك 
أن تفكر في ذلك: هل تفهم؟" 

أتكون أختى» إذن؟- أسأل نفسي. ما الذي يمنع أناسليتا من الاعتراف 
بأما أمي؟ وأنا أقول لهاء 'لماذا تزعقين بصوت عال هكذاء أناسليتا؟ 
أهناك رابطة دم بيننا؟" 

"دم؟"» تلملم أناسليتا نفسهاء وأطراف الدثار الصوفي تعلو حتى 
تغطي عينيها. أبوك جاء من آخخر الدنيا.. فأية رابطة دم يمكن أن تجمعنا 
ب" 

"لكننى ولدت في أوكيدال.. لامرأة من هنا..". 

"اذهب وابحث في مكان آخر عن أهلك. لا بينناء نحن الهمنود 
الفقراء.. ألم يخبرك والدك؟" 

'ل يخبرني أبدًا بأي شيء, أقسم لكء» أناسليتا. أنا لا أعرف من تكون 
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أمى.. 

ترفع أناسليتا يدها وتشير نحو الفناء الأول. "لماذا لم تستقبلك المانم؟ 
لماذا جعلتك تنام هنا في الأسفل مع الخدم؟ هي التى أرسلك والدك 
إليهاء لا إلينا. اذهب» وقدم نفسك إلى الشيدة جازميناء قل لها: أنا 
ناشو زامورا واي الفارادوء أرسلنى أبي لأركع تحت قدميك". 
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هناء لابد للقصة أن تصور روحي وهي ترتجء كما لو بإعصارء 
لدى كشف النقاب عن أن نصف اسمي الذي أخفي دائمًا عنى كان لسادة 
أوكيدال» وأن تلك المزارع الشاسعة كأنها أقاليم تعود لعائلتى. بدلاً من 
ذلك» يبدو الأمر كما لو أن رحلت تعود ني الزمن مجحرد أن تجعلني أتلوى 
قذزانة مقائمة »مف سيد اللاسات العافينة لقص السارادوء 
الواحدة مركبة في الأخرىء» في تساو ما بين ألفة وغربة لذاكرتي 
اللتصحرة. الفكرة الأولى التى خطرت ببالي» تلك التى أبلغتها لأناسليتاء 
أن أنتزع ابتتها من جدائلها. "وقتعئذ داكو بيد 4ه جيه رخاكة 
وسآخذها وقتما يحلو لي!". 

"لا!" تصرخ أناسليتا. "قبل أن تلمس أمارانتاء سأقتلك!". وأمارانتا 
تجفل منكمشة وقد التوت عضلات وجهها مكشرة عن أنيابهاء فيما لا 
أدري إن كانت في أنين أم ابتسامة. - 


غرفة الطعام لدى ال الفارادو خافتة الإضاءة بشمعدانات ترسب 
عليها مع السنين» ربما حتى لا يمكن ملاحظة الزخارف الخصية 
المقشورة ودانتيلا الستائر المهلهلة. لقد دعيت من السيدة إلى العشاء. وجه 
الدونا جازمينا مغطى بطبقة كثيفة من المساحيق تبدو على حافة 
الانفراط» والسقوط في الصحن المفلطح. هي أيضًا هندية» بشعرهاء 
المصبوغ بلون نحاسي أحمرء والمموج بمكواة لتجعيد الشعر. أساورها 
الثقيلة تبرق مع ملء كل ملعقة. جاسينتاء ابنتهاء كانت تربيتها في 
مذزمئة :داخلبة وترقدق قائلة تسن يضاء» لكيهاد كيان الفتينات 
المنديات- في نظراتها ولفتاتها. ظ 


دما 
2 


"في هذه الغرفة» عند ذلك الوقت» كانت هنا موائد قمار خضراء'". 
تحكي الدونا جازمينا. "عند هذه الساعة» كان اللعب يبدأ وقد يستمر 
الليل كله. بعض الرجال خسروا مزارعهم الكبيرة كلها. الدون 
أناستاسيو زامورا استقر هنا للمقامرة» لا لأي سبب آخر. كان يكسب 
دائمّاء والشائعة انتشرت بيئنا أنه يغش في اللعب". 

'غير أنه لم يكسب أبدًا أية مزرعة كبيرة"» أحسست بالامتنان 

"والدك كان رجلا من النوع الذي» مهما كسب في الليل» يخسره 
بالفعل عند الفجر. وفضلاً عن ذلك» فمع كل عبثه في نزواته مع 
النساء» لم يستغرق الأمر منه وقنّا طويلا حتى يبعثر القليل الذي 


أستبقاه . 
"هل كان يقيم علاقات في هذا البيت» علاقات مع النسوان..؟". 
تجاسرت على سؤاها. 


"هناك,. في الأسفل هناك. في الفناء الآخرء كان يمضي في 
اقتتاصضهين: أثناء الليل:." "تقول الذونا جازميناء» وتشير نحو سغاراتك 
الحنود. 

تنفجر جاسينتا بالضحكء تخفى فمها بيديها. أدرك في هذه اللحظة 
اغا نشيه أماراتثا عاماء حتى لو كانت ترتدي ملابسها وتثبت شعرها 
بطريقة مختلفة تماما. "كل واحد يشبه الآخرء في أوكيدال", أقول. 'ثمة 
بورتريه في الفناء الثاني لعله بورتريه الكل.. . 


دمي 
مر 


تنظران لي» بارتباك قليلا. تقول الأم: "هذا فاوستيئو هيوجيراس.. 
كان بالدم نصف هندي فقطء النصف الآخر أبيض. مع ذلك؛» كان 
هنديًا قُحَّاء بالروح. كان معهمء وقف في صفهم.. وكذلك قضى نحبه". 

"هل كان بياضه من جهة الأبء أم الأم؟" 

انث شال ابظلة كرف" 

"هل كل حكايات أوكيدال مثل هذه؟"» أقول. "رجال بيض يذهبون 
مع نساء هنديات.. ورجال هنود يذهبون مع نساء بيضاوات". 

"البيض وال هنود في أوكيدال الواحد منهم يشبه الآخر. الدم يختلط 
منذ زمن الغزو. غير أن السادة لا يجوز أن يذهبوا مع الخدم. يمكننا أن 
نفعل كل ما يحلو لناء على مستوى طبقتنا نحن» مع أي شخص على 
شاكلتناء لكن ليس معهم.. أبدًا.. الدون أناستاسيو ولد في عائلة مالكة 
لأطيان» حتى لو كان أفقر من متسول..". 

"ما الذي لأبي أن يفعله مع كل هذا؟" 

"اذهب واسألهم ليشرحوا لك الأغنية التى يغنيها الهنود: 

بعد أن يمضى زامورا.. . 
ينتهي الحساب.. 

طفل في المهد.. 

وميت في القبر.. . 


معًا. "أنت وأنا بوسعنا أن نفعل ما نريد". 
"لو أردناه. لكننا لا نريده . 


“تدارية أن انف شكاها”: 

"ما هد ؟" 

"أن أعضك : 

"فيما يخص ذلكء. فأنا قادرة على أن أقضمك وأهرس عظامك . 
وكشرت عن أنيابها في سفور أسناهها. 

في الغرفة ثمة فراش بملاءات بيضاءء غير واضح إن كانت قد رتبت 
أو طُويت لليلء فى الخباء الكثيف للناموسية التي تتدلى من تعريشتها. 
أدفع جاسيتنا بين طيات النسيج الرقيق الشفاف» ومن غير الواضح ما 
: إذا كانت تقاومني أو تستدرجني» أحاول شد ملابسهاء فيما تدافع عن 
نفسهاء تمزق مشابكى وتحل الأزرار. 

"أودا» لك شامة هناك؛ أيضا! تمامًا مثلي! انظري!" 

فى تلك اللحظة» ينهال وابل من الضربات على رأسي وكتفي» 
والدونا جازمينا فوقنا كإلهة الغضب. "اتركا يعضكما البعض» بحق الها 
لا تفعلا ذلك! هذا غير ممكن! انفضًا! أنتما لا تعرفان ما تفعلان! أنت 
وغدء كأبيك!" 

كرفت تنسى ف لحظة قدر جهدي. '"لماذاء دونا جازمينا؟ ما الذي 
تعنيه؟ ما علاقة والدي بذلك؟ ما الذي فعله معك؟" 

"سم! اذهب إل الخدم! بعيدًا عن أنظار نا! اذهب مع الخادمات» 
كأبيك! عد لأمك! امض!" 
"من أمي؟" 

"أناسليتا هيوجيراس» حتى لو لم تكن تريد أن تعترف بذلك» منذ أن 
مات فاوستيئو'. 
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المتازل ق أوكيةال أثناء الليلء تتراكتي عل الآرضن + كاعبا تشعو 
بالضغط عليها من ثقل القمرء واطئا ومكفئًا في ضباب وخيم. 020 

"ما هذه الأغنية التى يغنونها عن أبي» أناسليتا؟"» أسأل المرأة» وهى 
واقفة بلا حراك في مدخل الباب كتمثال في كوة كنيسة. 'إنها تشير إلى 
رجل ميتء إلى قير..". 

أناسليتا تخفض الفانوس. معًا نعبر حقؤل القمح. "في هذا الحقل» 
تشاجر والدك وفاوستينو هيوجيراس"» تشرح أناسليتاء "وقررا أن ذلك 
العالم لا يسعهما معّاء ومعًا حفرا قبرًا. ما إن قررا أن عليهما القتال حتى . 
الموت. حتى بدا كأن الكراهية بينهما قد انتهت: عملا في وفاق» في حفر 
الخندق. ثم وقفا هناك واحد على جانب من الخندق» وواحد على 
الجانب الآخرء وكل منهما يقبض على مدية بيده اليمنى» واليسرى في 
رداء البونشو. والواحد منهماء بالتناوب» عليه أن يقفز فوق القبر 
ويهاجم الآخر بضربات المدية» وعلى الآخر أن يدافع عن نفسه 
بالبونشوء ويعمل على أن يسقط عدءوه في القبر. تقاتلا على هذه ' 
الشاكلة حتى مطلع الفجرء وما من غبار جديد يتصاعد من الأرض 
حول القبرء لأن الأرض كانت غارقة في الدم. شكل كل المنود في 
أوكيدال دائرة حول القبر الفارغ» وطوقوا الرجلين الشابين» في لحاث 
وملطخين بالدماء.» وكلهم في حالة صمت وسكون؛» حتى لا يشوشوا 
على حكم الرب» الذي يتقرر بناء عليه المصير كله لهم جميعّاء وليس 
فحسب ذلك المصير الخاص بفاوستينو هيوجيراس وناشو زامورا". 

الكرم اناتناقتو ب عورا 


'والدك. أيضاء في ذاك الوقت كان يُسمى ناشو". 

"ومن الذي فاؤ ‏ أناسشليعا؟” 

"كيف تسألنيى ذلك» يا ولد؟ زامورا: لا أحد يستطيع أن يصدر 
حكما على تدابير الرب. ووري فاوستيئو ذلك الثرى ذاته. لكنه- بالنسبة 
لأبيك كان انتصارًا بطعم المزيمة» ذلك أنه منذ تلك الليلة ذاتها 
خرجء ول يره أحد في أوكيدال ثانية أبدًا!" 

"ما الذي تقولينه لي» أناسليتا؟ هذا القبر فارغ!" 

"في الأيام التالية» جاء اهنود من القرى القريبة والبعيدة في موكب إلى 
قبر فاوستينو هيوجيراس. كانوا متحفزين للثورة» وسألوني عن بقايا 
ليحملوها في صندوق من ذهب على رأس أفواجهم في المعركة: خصلة 
من الشعرء قصاصة من البونشو.دم متخثر من جرح. غير أن فاوستينو 
لم يكن هناكء كان قبره فارغا. من ذلك اليوم فصاعداء تتوالد أساطير 
كثيرة: يقول البعض إنهم شاهدوه في الليل يعدو فوق رأس الجبل على 
صهوة جواده الأسود الفاحم» ساهرًا على المنود الراقدين» والبعض 
يقول إن أحدًا لن يراه مرة أخرى حتى يأتى اليوم الذي يتزل فيه ال هنود 
السهل ».وسيكون عتطيا جوادة.على راس الأرتال::". 

إذن كان هذا فاوستينو! الذي رأيته! أريد أن أقول» غير أني مغلوب 
بشجن غلاب فلا أستطيع أن أتفوه بكلمة. 

الهنود يقتربون مشاعلهم في صمتء والآن يشكلون دائرة حول القبر 
الفارغ. ظ < 
من وسطهم يتقدم رجل شاب برقبة غليظة» على رأسه قبعة رئة من 
القش المهلهل. ملامحه مشابهة لتلك التي يحملها الكثيرون هنا في 
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أوكيدال أعني انحرافة العيون» خط الأنف» تقويسة الشفتين» والتي 
قبي كلها 
يقول» ونصلّ يومض في يده اليمنى. البونشو الذي يرتديه اكتنف ساعده 
صوت يصدر من أفواه ا هنود» ليس بتمتمة بل أهة مبتورة. 
"من أنت؟" 
"أنا فاوستيئو هي وجيراس. دافع عن نفسك . 


مديى. 


ينا 


دي 
وت 


الفصل العاشر 


تحتسي الشاي مع أركاديان بورفيريتش» أحد أكثر الأشخاص من 
ذوي الثقافة الرفيعة في إيرسانياء الذي يشغل بجدارة منصب المدير العام 
حفوظات أمن الذولة:.هواذلك الشخض الذي أمرت بأن تتضل به 
أولأ»ء فور وصولك إلى إيرسانيا للمهمة التى كلفت بها من القيادة العليا 
الأتاجيوتانية. يستقبلك في صالون بغرف الضيافة الملحقة بمقره الر سعي 
في المكتبة» "الأكثر اكتمالاً وعصرية في إيرسانيا"» كما أخبرك تؤاء 
"حيث تُصنئف الكتب المصادرة. وتُبوبٍ» وصور باللميكروفيلم» 
ولذكله: سيواء كانتت أغبيا لا نطيرطة ار مويك بالامكسل ا يلاله 
العاقة او كفطل عل" 

كان رد فعلك الأول رافضًاء حين وعدتك بالحرية سلطات 
أتاجيوتانيا» التى تأخذك سجيئًاء شريطة أن توافق على القيام بمهمة في 
دولة نائية ("مهمة رسمية لها جوانب سرية» فضلا عن مهمة سرية لها 
أبعاد رسمية'). ميلك نحو الزهد في تكليفات الحكومة» وافتقارك لخحرفية 
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مهنة العميل السريء والطريقة المبهمة والملتوية التى تم بها إيجاز 
الواجبات التى عليك أن تنجزهاء كانت أسبابًا كافية لتجعلك تفضل 
زنزانة في السجن النموذجي على السفر متخفيًا في رحلة مالية بمجاهل 
تتوقع الأسوأء وفضولك بشأن المهمة "التى نعتقد أنها قد تهمك» 
كقارى”" 2 والظن بأنك يمكن أن تتظاهر بأنك قد تورطت ثم تحصبط 
مخططهم» كلها أقنعتك بأن تقبل. 
ينبغى ألا يغيب عن أذهاننا هو: أن الشرطة هى القوة التوحيدية العظمى 
الشرطة في أنظمة مختلفة وحتى متعارضة عليها أن تقر بالمصالح المشتركة 
في أية مجالات تعاون. في مجال تداول الكتب.." 

"هل ثم اتساق للنسق في أساليب الرقابة بين الأنظمة المختلفة؟" 

"لا اتساق في النسق. إذن فعليهم أن يستحدثوا نظاما تدعم فيه 
الآليات وتُوازن بعضها البعض بالتناوب.." 

يدعوك المدير العام إلى نظرة فاحصة في البلانسفير" المعلق على 
الخائط. المخطط متعدد الألوان يؤشر موضحًا: 

الدول التى تُصادر فيها كل الكتب بانتظام 


* البلانسفير ©2132150161: خريطة لنصف الكرة الأرضية» أو أكثر» ذات أداة 
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الدول الت لا يُسمح فيها بتداول أية كتب سوى تلك المنشورة من 
جانب الدولة» أو الحاصلة على موافقتها رسميّاء 

الدول ذات الرقابة الفجة» التقريبية» والتى لا يمكن التكهن بهاء 

الدول ذات الرقابة البارعة» الملمة مطل ليا المرهفة لإشارات 
المضمر وتلميحات المسكوت عنه؛ التى يمررها مثقفون ماكرون وأراذل» 

الدول التى تتوفر بها شبكتان للنشر: واحدة شرعية وواحدة سرية» 

الدول التى لا رقابة بهبا» لعدم وجود كتب بهاء لكن بها الكثير من 
القراء الكامنين» 

الدول التى لا توجد بها كتب» ولا أحد يشكو من غيابهاء 

وأخيراء الدول التى يُنتج بها كل يوم كتب لكل الأذواق» وبكل 
الأفكارء وسط لا مبالاة عامة. 

"لا أحد في هذه الأيام يضع الكلمة المكتوبة موضع التقدير الرفيع» 
كما تفعل الأجهزة البوليسية"» يقول أركاديان بورفيريتش. "وأي إحصاء 
يتيح للمرء أن يميز الدول التى يحظى فيها الأدب باعتبار حقيقي أفضل 
من التقديرات التى خصصت للسيطرة عليه وقمعه؟ وأين تجد ما يجسد 
مثل تلك الاهتمامات» فيما الأدب يكتسب سلطة غير عادية, لا 
يتصورها العقلء» في دول سمح فيها له بحياة على المهامش كتسلية 
لتمضية الوقت». لا ضرر منهاء وبلا مخاطر. 

قطعاء لابد أيضًا للقمع أن يتيح متنفسًا من حين إلى آخر» ينبغي أن 
يغلق عيئًا تارة بعد أخرى» يتناوب بين اللين والعسف» مع قدر من 
عدم إمكانية التنبؤ بالنتزوات هنا وهناك» وإلاء إن لم يكن هناك من شيء - 
يبقى ليقمع, فإن النظام بأكمله يصدأ ويتآكل. فلتتحدث صراحة: كل 
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نظامء حتى ذلك الأكثر سلطوية» يعيش في وضع من التوازن القلق. 
ويحتاج دائمًا إلى تبرير وجود أجهزته القمعية» وبالتالي فلابد من وجود 
شيء ما ليُقمع. والرغبة في كتابة أشياء تضايق السلطات المؤسسية هي 
أحد العناصر الضرورية للحفاظ على هذا التوازن. تأسيسًا على ذلك» 
فباتفاق سري مع الدول ذات الأنظمة الاجتماعية المناهضة لناء 
استحدثنا منظمة مشتركة» منظمة وافقتم بفطنة على التعاون معهاء 
لتصدير الكتب المحظورة هنا واستيراد الكتب المحظورة هناك". 

"هذا فيما يبدو يعنى ضمنًا أن الكتب المحظورة هنا مسموح بها هناك» 
والعكس بالعكس.." 

"إطلاّاء حتى لو رأيت حلمة أذنك. فالكتب المحظورة هنا محظورة 
للغاية هناك» والكتب المحظورة هناك هي فوق امحظورة هنا. لكن مِن 
تصدير الكتب المحظورة إلى النظام المناوئ» واستيراد الكتب المحظورة 
لديه» يستمد كل نظام مزيتين هامتين على الأقل: يشجع خصوم النظام 
المعادي » ويؤسس لتبادل مفيد للخبرات بين الأجهزة الأمنية". 

"التكليف الذي عطي لي" تسارع بالإيضاح» "محدودٌ بالاتصالات 
مع مسؤولين في الشرطة الإيرسانيانية» لأن كتابات المعارضين يمكن- عبر 
قنواتكم فحسب_ أن تقع بين أيديكم" (حريص على ألا أخيره بأن 
أهداف مهمتى تتضمن أيضا فتح علاقات مباشرة مع الشبكة السرية 
للمعارضة» ومقدوري» حسبما يستدعى الموقفء, أن أفضل طرفا على 
الآخن + أن العكين' 

"أرشيفنا تحت أمرك"» يقول المدير العام. 'بمقدوري أن أعرض عليك 
بعض المخطوطات النادرة للغاية» المسودات الأصلية للأعمال الت م 
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تصل إلى الجمهور إلا بعد أن غربلت بأربع أو خمس لحان رقابية» وكل 
مرة أعمل فيها ا مقصء وعُدلتء. وخخُّففتء وفي نهاية المطاف نُشرت في 
نسخة مخصيةء محلاة» لقيطة. للقراءة الحقيقية» على المرء أن يأتي إلى هناء 
سيدي الفاضل". 

"وهل تقرأ؟" 

"أقرأ خارج نطاق واجباتي المهنية» أهذا ما تعنيه؟ نعم لي أن أقول 
إن كل كتاب» كل وثيقة» كل شذرة من دليل في هذا الأرشيف أقرأها 
مرتين» بقراءتين مختلفتين تمامًا. الأولى» بسرعة» وتكثيف» لأعرف في أي 
ملف ينبغي أن أحفظها بالميكروفيلم» وتحت أي عنوان يتوجب تبويبها. 
ثم في المساء (أنا أقضي أمسياق هناء بعد ساعات العمل الرسممي: المكان 
يكون هادئاء مريحّاء كما ترى)» أتمدد على هذه الأريكة» أدخل الفيلم 
الذي يحمل عملاً ما ممتعًا ونادرًا للغاية في ماكينة القراءة» أو بعض 
الملفات السرية» وأتلذذ بترف التذوق لمتعتى الخاصة". 

يضع أركاديان بورفيريتش ساقًا على ساق في حذائه ذي الرقبة» يدير 
إصبعا بين رقبته وياقة زيه الرسمي المثقلة بالعلامات المزركشة. يضيف: 
"لا أعرف إن كنت تؤمن بالروح» سيدي. أنا أؤمن بها. أؤمن بالحوار 
الذي تديره الروح بلا انقطاع مع ذاتها. وأشعر بأن هذا الحوار يتحقق 
فيما نظرت المحدقة تمعن في هذه الصفحات المحرمة. الشرطة أيضًا روح» 
والدولة التى أخدمهاء والرقابة» شأن النصوص التى تمارس عليها 
0 
ذاته» إنه يترعرع في الظل» في تكريس ديومة العلاقة المعتمة بين سرية 
المنآمرين وسرية البوليس. لتكون حية» قراءتي غير متحيزة إلى غرض» 
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لكنها مستنفرة دومًا لكل مضمر مباح أو تمنوع؛ وهو ما يفي بالغرض 
المطلوب في وهج هذا المصباح» في ذلك المبنى العظيم بمكاتبه المهجورة» 
عند اللحظة التى أتحرر فيها من رباط سترة زيي الرسمي وأدع نفسي 
مزارًا لأشباح ا محظورء تلك التى ينبغى علي بعزم لا يلين- أن أبقيها 
على مسافة خلال ساعات النهار.." 
عليك الاعتراف بأن كلمات المدير العام تمنحك شعورًا بالعزاء. فلو 
أن هذا الرجل ما يزال يُكن رغبة وفضولا للقراءة» فذلك يعني أنه يبقى 
في الورق المكتوب للتداول شيء ما لم يفبرك. أو جرى التلاعب به» من 
جانب البيروقراطيات القادرة على كل شيء» وأن هناك ما يبقى خارج 
هذه المكاتب.. "وماذا عن ,مؤامرة الأبوكريفا؟" تسأل» بصوت يحاول أن 
يكو سينا بارذا: “هل أن على علمبيها؟" 
"بالتأكيد. لقد تلقيت عددًا من التقارير عن هذه المسألة. ولوقت 
معين خدعنا أنفسناء بقناعة أن بمقدورنا أن نبقى كل شيء تحت السيطرة. 
لقد عانت الأجهزة السرية للقوى الكبرى متاعب هائلة لتضع يدها على 
هذه المنظمة. التى بدا أن لها تفرعات تتشعب في كل مكان.. غير أن عقل 
اموق عم ديقع راوكناوانقا لآ لال كن عرفة كل نياناته 
كانت في ملفاتناء فقد غرف منذ فترة طويلة كمحتال متداخل» مترجم» 
غير أن الأسباب الحقيقية لنشاطه ظلت غامضة. وقد بدا أنه توقف عن 
إقامة مزيد من الصلات بالطوائف المختلفة التى توزعت عليها المؤامرة 
التى أسسهاء وس نك اقم بوزل غارمى كاد اش مانو عات 
دسائسهم.. وحين تمكنا من الوصول إليهء أدركنا أنه ليس من السهولة 
مكان أن نخضعه لإرادتنا.. فدافعه ا خحرك لم يكن المال» أو السلطة» أو ' 
12 


داب ال ان ل :ل سسا .شاك تكست لذ > متمد لطا رك لقم 


الطموح. يبدو أنه فعل كل شيء من أجل امرأة» ليستعيدهاء وا 


ليتتقم فحسبء أو ليفوز برهان معها. كانت تلك المرأة هي التى علينا أن 
نفهمها, إن أردنا النجاح في تتبع دوافع عميدنا هذا. غير أننا كنا عاجزين 
عن اكتشاف من تكون هذه المرأة. فقط عبر عملية استنتاجية» تمكنت من 
معرفة كثير من الأشياء عنهاء أمور ل أستطع كتابتها في أي تقرير رسعي: 
فهيئاتنا الآمرة عاجزة عن فهم بعض الفروف الدقيقة.. 

"بالدسبة لهذه المرأة"» يواصل أركاديان بورفيريتش» ناظرًا إلى حالك 
وأنت شاخص بنظرة كلها تركيز تستمع بشغف إلى كلماته "القراءة تعئي 
أن تجرد نفسها من كل غرض آخرء هذا أمرٌ مفروعٌ منه» لتتهيأ لاصطياد 
صوتتء يجعل من نفسه مسموعا حين لا يكاد ذلك يخطر لك على بال» 
صوت يأتي من مصدر يجهول» من مكان ما وراء الكتاب» مما وراء 
المؤلفى, مما وراء تقاليد الكتابة: ممالم يُّقل في المسكوت عنه, ممالم 
يتفوه يه العالم بعد عن نفسهء وليست لديه بعد الكلمات ليقوله. فيما 
يتعلق به فقد أراد- على النقيض- أن يُظهر لها أن وراء الصفحة المكتوبة 
الخواء: العالم لا يوتجد إلا كحيلةء خدعة» التباس» تلفيق. وإذا كان 
ذلك كزلك. فقد كان لنا بسهولة أن نمنحه وسائل البرهنة على صحة ما 
أراد بشاء أعنى بالزملاء في مختلف الدول والأنظمة المختلفة» بما أن هناك 
الككين منااعن يعرصوة خليه التماون. وشو ل برقي بالكس.: لكن :م 
يتسن إنا أن نفهم إن كان منضمًا إلى لعبتناء أم أننا نعمل كقطع شطرنج 
لحسابه.. وماذا لو كان الأمر ببساطة مسألة رجل مجنون؟ لم يكن أمامي 
لكشفى سره: إلا أن أخطفه نعملائناء وأحضره إلى هناء موقوفا لأسبوع 
في زنارين حبسنا الانفرادي» ثم أستجوبه شخصيا. لم تكن علته جنوئاء 
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لعلها لم تكن سوى اليأسء الرهان مع المرأة خاسرٌ منذ أمد طويل» 
كانت هي المنتصرةء كان فضوها الدائم» قراءتها النهمة دومًا التي تمكنت 
من كشف الغطاء عن الحقائق المخفية في أكثر الأكاذيب إفكاء وعن 
الملدسوس مهما تخفى وتنكر في خبايا كلمات تدّعي أنها الصدق عينه. ما 
الذى كان عقدوو مخعوذنا أن يقفله؟ اكقر :من اقطع التي الأخير الذي 
يربطه بهاء مضى في إشاعة الخلط بين العناوين» وأسماء المؤلفين» 
والأسماء المستعارة» واللغات» والترحمات» والطبعات» والأغلفة». 
وفشحات العتازية» والتصيول»: والبدايات:. والتيايات» كرغ على 
اجترار تلك العلامات والإشارات المميزة لحضوره؛ إنها تحياته يلا أمل 
في إجابة. "أنا فهمت محدداي"» قال لي. "في القراءة» يحدث شيء ما لا 
سلطان لي عليه". كان لي أن أخبره أن ذلك هو القيد الذي ل تسنتطيع 
حتى أعتى قوى الشرطة كلية القدرة أن تكسره. بمقدورنا أن نمنع القراءة: 
لكن في المرسوم الذي يحظر القراءة سيبقى شيء ما مقروءاء مع انلنققة 
التي لا نريد لحا أبدًا أن تُقراً.." 
"انعا ذا و1" نمال تنه لدله 1 يسفكيه انين يل 
التضامن والفهم. ظ 

"الرجل انتهى» كان بوسعنا أن نفعل معه ما يحلو لنا: نرسله إلى عمل 
إجباري من أعمال السخرة» أو نعطيه وظيفة روتينية في جهازنا الخاص. 
بدلاً 00 

"بدلا فو" 

"سمحت له با همروب. هروب كاذب» نفي سري كاذب» وفقد أثره 


من جديد. أعتقد أننى أميز يده من حين الحين» في المادة التى تقع تحت 
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عينى.. سماته النوعية تتحسن.. الآن هو يمارس التعمية للتعمية.. قوتنا 
الآن لم يعد لها المزيد من التأثير عليه. الحسن الحظ.. " 

"لحسن الحظ؟" 

"سن ما ينبغي أن يبقى دائمًا ليراوغنا.. للسلطة التي لابد لممارستها 
من مفعول بهء لابد من حيز يُترك ممتدًا خارج أذرعها.. طالما أعرف أن 
هناك بهذا العالم شخصا ما يحتال بشعوذة الخدع فقط حبًا في المكيدة» 
وما دامت هناك امرأة تحب القراءة لوجه القراءة» فبوسعي إقناع نفسي 
بأن العالم يتوالى.. وكل مساء أفرغ» بدوري» نفسي للقراءة» كهذه المرأة 
المجهولة البعيدة.." 

بسرعة» تنتزع من عقلك التراكب غير اللائق لصور المدير العام 
ولودميلاء لتتمتع بالعظمة المتفردة للقارئ الآخرء بالرؤيا المتوهجة التي 
تحرج منبعئة من بين صلب كلمات أركاديان بورفيريتش المتحررة من 
الأوهام» وأنت تتذوق اليقينء الذي يؤكده المدير العليم» بأن بينها 
وبينك لم تعد هناك عوائق أو غموض أسرار؛ فيما العميد» غريمك, 
يبقى مجرد ظل يثير الشفقة» متنائيًا أكثر فأكثر.. 


غير أن ارتياحك لا يمكن أن يكتمل إلى أن تنكسر تعويذة القراءات 
المعاقة. هناء أيضاء. تحاول أن تطرق الموضوع مع أركاديان بورفيريتش. 
'"كإسهام في مجموعتك» سهلنا لك الحصول على أحد الكتب الممنوعة 
الأكثر طلبًا في أتاجيوتانيا "حول قبر فارغ" لكاليكسو بانديرا لكن 
شرطتنا ‏ في نوبة حماس زائد أرسلت الطبعة كلها لتّعجن. غير أنه نما 
لعلمنا أن ترجمة إيرسانيانية هذه القصة يجرى تداولها سرًا في بلادكم» في 
طبعة سرية» بالاستنسل. أتعرف أي شيء عنها؟” 
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ينهض أركاديان بورفيريتش ليأتنس بملف. "بقلم كاليكسو بانديراء 
أليس كذلك؟ ها هي: في هذه اللحظة لا تبدو متاحة. لكنك لو صبرت 
لأسبوع, أو أسبوعين على الأكثر» فلدي مفاجآة رائعة لك. لقد أبلغنا. 
مخبرونا بأن أحد أكثر مؤلفينا الممنوعين أهمية» أناتولي أناتولين» يعكف_ 
منذ فترة- على نسخة من قصة بانديراء مشتغلاً عليها بصبغة إيرسانيانية. 
ونعلم من مصادر أخرى_ أن أناتولين على وشك الانتهاء من قصة 
جديدة بعنوان "أية حكاية قابعة هناك تنتظر نبايتها؟". تلك القصة التى 
رتبنا بالفعل لمصادرتها بعمل بوليسي مفاجى» تا عر ل دون 
دخول هذا العمل مجال التداول تحت الأرض. وفور أن نستولي عليهاء 
سأسارع بإعداد نسخة لك» وسيكون بمقدورك أن تقرر بنفسك إن كان 
هو الكتاب الذي تبحث عنه". 

تحيك خطتك في لمح البصر. لديك سبل الاتصال المباشر بأناتولي 
أناتولين» وعليك أن تكون أسرع من عملاء أركاديان بورفيريتش» 
وتفوز بالاستحواذ على المخطوط قبلهم» تنقذه من المصادرة» تحمله إلى 
بر الأمان» وتحمل نفسك أيضًا إلى الأمان» بعيدًا عن كل من الشرطة 
الإيرسانيانية والأتاجيوتانية.. 


تلك الليلة حلّمت. أنت في قطار» قطار طويل» يعبر إيرسانيا. كل 
الركاب يقرأون مجلدات معيكة جُلّدت بغلظة» وهو مايحدث بسهولة 
أكبر في الدول التى لا تتمتع صحفها ودورياتها بالجاذبية البالغة. ُمسك 
بفكرة أن بعض الركاب» أو كلهم» يقرأون إحدى القصص التى قدر 
لك أن تنقطع عنهاء حقّاء فكل تلك القصص كان موجودة في 


16 


المتتصنووة» امترعة إل لم عيولة لك ذل جينذًا لقراءة ماهو مكدوت 
على كعب المجلد. مع أنك تعرف لا جدوى فعلكء. لأن الكتاية 
بالنسبة لك مشفرة» لا تفك رموزها. 

يخطو راكب في الممرء ويترك مجلده على كرسيه ليظهر أنه مشغول» 
نمة مؤشر للصفحات. في لحظة خروجهء تصل إلى الكتاب بيديك 
الائنتين» تتصفح الكتاب بقفزات سريعة خاطفة, فتقتنع بأنه الكتاب 
الذي تبحث عنه. في اللحظة تلك» تدرك أن كل الركاب الآخرين 
ينظرون إليك» وعيوهم مفعمة بالاستهجان المتوعد لسلوكك الأرعن. 

لتخفي حرجك,. تنهض وتطل برأسك من النافذة» قايضًا ما تزال 
على املد في يدك. يتوقف القطار بين المسارات وأعمدة الإشارة» ريبما 
عند تحويلة على مشارف محطة ما نائية. عمة ضباب وثلوج» لا شيء يمكن 
أن يرى. على المسار التالي» يتوقف قطار آخرء قاصدًا الاتجاه المعاكس» 
وكل نوافذه مغبشة. في النافذة المجاببة لك. حركة دائرية ليد ذات قفاز 
تستعيد للوح الزجاجي شيئا من شفافيته: هيئة امرأة تبزغ» من غيم فراء. 
الوسي ات" اتانيه "لوملا العاني"قاول أن قرسا توس 
بالإشارات أكثر من صوتك. "الكتاب الذي تبحثين عنه.. وجدته» إنه 
هنا.."؛ وتكافح لتخفض النافذة لتمرره لما عبر الحافة العنيدة للجليد 
الذي غطى القطار بغلاف متحجر كثيف. 

"الكتاب الذي أبحث عنه"» تقول الشخصية المضببة» التى تمد يدها 
بمجلد شبيه بمجلدك, "هو ذلك الذي يمنح الإحساس بغار يه كا 
العالم» الإحساس بأن العالم هو نهاية كل شيء موجود بالعالمء بأن 
الشيء الوحيد الموجود بالعالم هو نهاية العالم". 
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"ذلك ليس كذلك!". تقول زاعقاء وتفتش في الكتاب الملغز عن 
حملة يمكن أن تُنافي كلمات لودميلا. . غير أن القطارين يرحلان» كل في 
طريق لأ ولتقنا ني 

ريح ثلجية تجتاح الحدائق العامة في عاصمة إيرسانيا. . تجلس على دكة 
في انتظار أناتولي أناتولين» الذي يسلم لك مخطوط قصته الجديدة» "أية 
حكابة قابعة هناك تنتظر نهايتها؟". رجل شاب بلحية شقراء طويلة؛ 
ومعطف بسترة سوداء طويلة» وقبعة من القماش المشمع» يجلس 
يحانيبك. "تصرف بصورة طبيعية. فالحدائق دائمًا تحت مراقبة لصيقة . 

سياجٌ من شجيرات يحميك من عيون دخيلة. . حزمة أوراق قليلة تمرر 
من جنوف الجيب الداخلي لمعطف أناتولي الطويل إلى جوف اليب 
الداخلي لسترتك القصيرة ة يلون البازلاء. أناتولي أناتولين يستولد مزيدا 
من الأوراق من باطن الجيب الداخلي لسترته. "كان علي أن أقسم 
الأوراق بين جيوي المختلفة» حتى لا يجذب الجيب المنتفخ الانتباه » 

يقول» مستخلصًا لفافةَ من أوراق مطوية بجيب في باطن صدريته. الريح 
تنتزع ورقة من بين أصابعه» فيهرع لاستردادها. يأخذ في استظهار حزمة 
أخرى من الأوراق من الجيب الخلفي لبنطاله» غير أن عميلين في ملابس 
مدنية ينبثقان من سياج الأشجار ويعتقلانه. 


دوم 
مر 
تت 


سائرا :على مد المشهد العام الرائع لديتناء أو علئ المستوى 
الذهني العناصر التى قررت عدم أخذها في الاعتبار. أجتاز بناية وزارة» 
واجهتها مثقلة بتماثيل أنثوية» وأعمدة» وأسيجة شرفات» وقواعد 
حجرية مربعة» وأقواس» ومستطيلات» وأحس بالحاجة لتجريدها إلى 
سطح رأسي ناعم» وقرص وأسع من زجاج معتمء حاجز يحدد الفضاء 
دون أن يفرض نفسه على رؤية المرء. لكن المبنى حتى مع تبسيط كهذا 
ما يزال يتجبر على: أقرر التخلص منه تامّاء لتحل محله سماء حليبية 
تختمر عاليًا فوق الأرض المحردة. بالمشل» أممو خمس وزارات أخرى 
وثلاثة بتوك+ وزوجًا من ناطحات سحاب قار رئيسة لشركات كرى. 
العالم معقد هكذاء متشابك». ومثقل بحمولة زائدة حتى أنك لترى فيه 
بأي وضوح عليك أن تقوم بالتشذيب والتشذيب. 

في خضم حراك المشهد العام ألقى دوما أناسًا لا تسرني رؤيتهم» 
لأسباب عديدة: رؤسائي» لأنهم يذكرونني بوضعي المتدني» المرؤوسين 
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لي» لأننى أكره الشعور باستحواذي على سلطة أعتبرها تافهة. تافهة 
كالحسدء والخنوعء والمرارة التى تثيرها. أمحو الفئتين معاء دوت أدَق 
تردد» لتغربا خارج منعطف عيني» أراهما تتلاشيان في اتكماش في 
إغماءة خيط واهن من ضباب. 

دري دقل تلك العملية_ على الاستغناء عن المارة» هؤلاء 
الموجودين خارجيء غرباء لم يضايقوني أبذاء في الواقع؛ وجوه 
بعضهم ) لو لى أن ألاحظها ب موضوعية» تبدو جديرة باهتمام مخلص. غير 
أنه حين يكون كل ما تبقى لي من العالم المحيط بي- هو حشد من غرباء» 
فإنني أشعر بغتةً بالوحشة وضياع الطريق؛ لهذا فمن الأفضل محوهم 
بدورهم من دنياي» أمحو كل من عليها وأنسى 

في عام مبسطء ؛ لدي احتمالات عظيمة مرجحة للقاء قلة من الناس 
أود أن ألقاهم: فرانشيسكاء ٠‏ مثلا. قرا تشيسكا صديقة» وحين أحث 
الخطى النيناء اقفر وقهاة عظمة 'قباذل الدغابات» تمتك : يحكي 2 
كز يا لاجر أشياءى 5 إلا أننا قد لا نقولها للآخرين» 
وحين نناقشها معّاء تغبت هذه الوقائع أنها نما شيقة لكل منا. وقبل أن نقول 
وداعًاء يؤكد كلانا على ضرورة اللقاء مجددّاء في أقرب وقت. ثم تمضي 
شهور إلى أن يجمعنا الطريق» بمصادفة: صيحات ببجة» كركرة ضحك» 
فوعود بسرعة لقاء قريب يجمعنا؛ غير أن أيا منا لا يفعل أبذا أي شيء 
ليتحقق اللقاء» ربما لأننا نعلم أنه نه لن يكون كما كان. في عالم مختصر 
التفاصيل ومبسط» حيث الأجواء الآن يجري تنقيتها من كل تلك 
المواقف سابقة التأسيس» غالبا ما سيجعل ذلك واقعة رؤيتي لفرانشيسكا 
أكثر إيحاءً بعلاقة ما بيننا تتطلب تعريقّاء ربما زواج لا رجعة فيه» أو- 
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على أية حال أن يتم النظر إلى كينونتنا بالمثنى» لتخلع علينا عُْرَى رابطة 
لعلها تمتك بوشائجها إل غائلة كل فتا على الترتتت» إل اجدادنا 
وأحفادناء إلى الأشقاء وأولاد العم» رابطة بين البيئة وحياتنا المشتركة 
وسياط رغباتنا الحارقة في مجال المداخيل والاستحواذات. والآنء ببلوغ 
. الزوال تلك الاشتراطاتء التى تحاصرنا جميعها من كل جهة» بصمت» 
سافة ليغا وطلى زا راضاه مسمية فى علمالبتمراربها نذا أ من 
دقائق قليلة» فإن لقائي بفرانشيسكا لابد أن يكون أكثر جمالاً ومتعة. 
لذاء فمن الطبيعي أن أحاول خلق الظروف المواتية أكثر لعبور سبلناء 
كهذا الإلغاء لكل النساء الصغيرات اللاتي يرتدين فراء فاتحا كالذي 
اوتدته آخر مرةء ليمكي التأكيد حتى لو رأيتها عن بُعد أنها هي 
عدر لعن اذا مزه شاط مير الذي وخيبة الأمل؛ وفوق ذلك إلغاء كل 
الرجال الصغار الشاخصين كأنهم يمكن أن يكونوا أصدقاء لفرانشيسكاء 
ويمكن أن يذهبوا للقائهاء ربما مع سبق الإصرار والترصدء ويؤخروها 
في حوار لطيف. في لحظة ينبغي أن أكون أنا وحدي من يلقاهاء 
بمحض صدفة. 

أخوض في تفاصيل ذات طابع شخصيء غير أن ذلك لا ينبغي أن 
يدفع أي شخص للاعتقاد بأن ممارساتي الاستئصالية جاءت أساسًا بوازع 
من مصالحي الخاصة» مصا حي الفورية الذاتية مباشرة» على العكس» 
فأنا أسعى للعمل لصالح الجميع «وبالتالي مصلحتي الشخصية أيضاء 
ولكن بصورة غير مباشرة). بالفعل» للبدء من مكان ماء جعلت كل 
المباني العامة التى وقعت في مداي تختفي» بسااللمها العريضة ومداخلها 
العمودية ودهاليزها واستراحات الانتظار» وملفاتها ونشراتها وأرشيفهاء 
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بل أيضًا بمن فيها من رؤساء الأقسام. ومديري العمومء. ومسؤول 
التفتيش» والقائمين بأعمال الرئيس» وهيئات المكاتب الدائمة والمؤقتة ؛ 
لكننى فعلت ذلك لأننى أؤمن بأن وحودهم ارجات أو زائد عن 
المرغوب فيه لتجانس المشهد الكلي. 

بد ناكار تمسق الترع الذي كاد نيه طفن المستكدبين 
المكاتب الخانقة» بالمعاطف المخنوقة بياقات الفراء الزائف. وينحشرون 
متكومين في الحافلات. رمشة عين» ويتلاشون: لا يمكن ييز سوى 

بعض المارة المشتتين» متنائين» في أقاصي الشوارع المهجورة التى استبعد 

لقان بأدق التفاصيل- سيارات ومركبات وحافللات. فأنا أحّت 
رؤية سطح الطريق عاريا وناعما كملعب بولينج. 

ثم اجتّث ثكنات» ومهاجع حراسة. ومراكز شرطة: كل هؤلاء 
الذين يتشحون بالزي الر>مي يبادون كما لو لم يكونوا أبدًا. رما جعلت 
الأمور ينفلت زمامها من يديء» وأدرك أن رجال الإطفاء يكابدون 
وصئوف أخرى لعل من حقها أن تأمل في معاملة مختلفة ؛ لكن ما حصل 
بالمشاكل. 

أتحقق لأكون على يقين من أن المستشفيات» والعيادات» ومصحات 
ا قائمة: أن 0 الأطباى والممرضين ٠‏ والمرضى 0 
ا فاك 59506 8 0 5-0-0985 يه 
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وضحاياء وسجونء» بسجنائهاء والحراس في الداخل. بعدئذ» أشطب 
الجامعة بكل كلياتها وأقسامها المتخصصة., وأكاديمية العلوم والآداب 2 
والفنون» والمتحف. والمكتبة» وأمهات الكتب والأمناء» والمسارح» 
والسينماء والتلفزيون» والصحف. فلو ظنوا أن احترام الثقافة 
سيمنعني ١‏ فهم واشمون. 

ثم تأتي المياكل الاقتصادية» التى تواصل- لزمن طويل- فرض 
ادعاءها الفاحش» زاعمة أنها تقرر حيواتنا. أية أوهام تسلطت عليها؟ 
واتعد: واعيدة وروانمة تلن الكهره انون كن التانضرء سيكيالا تلاك الى 

تبيع اللوازم الأساسية» ومنتهيًا بتلك التى تبيع الكماليات» وه 

الشرف: أخلي أولاً واجهات عرض البضائع» ثم أمحو المناضدء 
والأرففء وفتيات المبيعات» والمحصلينء والمراقبين. جمهور العملاء 
مشدوة لوهلة» أياد د امتدت في الفراغ ‏ فيما عربيات التسوق 00 0 
يبتلع الخواء الزبائن أنفسهم. من المستهلك أقفل عائدًا إلى المنتج: أبطل 
كل صناعةء خفيفة وثقيلة» أطمس المواد الخام» وأجفف منابع الطاقة. 
وماذا عن الزراعة؟ فلتتقشع بعيدًا عنى» أيضا! وحتى أحول دون أن 
يتقول على أي شخصء بأننى راغب في ردة إلى مجتمعات بدائية. 
اعد آرضنا القتصين والصيد: 1 

الطبيعة. . آه! لا تظن أنني لم أفطن فطن إليها. فهذه الطبيعة في أنشطتها 
هي احتيال آخخر أنيق: أستأصل شأفتها! طبقة من القشرة الأرضية هي 
كل ما ينبغي أن يتبقئ» متينة بما يكفي لتحمل وطء القدمين» وكل شيء 
آخرء عدم. 


ديا 
يع 
دوي 


خطاي تمضي على امتداد المشهد العام» الذي لا يمكن تمييزه الآن 
عن السهل المترامي بلا نهاية» مهجورا ومتجمدا. ما من جدران أخرى 
أبعد تما تصل إليها العين» لا جبال أو تلال» لا نهر أو بحيرة أو بحر: لا 
شيء سوى مسطح من جليدء رمادي» فسيح المدى. مدكوك 
كالبازلت. اعتزال الأشياء أقل صعوبة مما يعتقد الناس: الأمر كله أن 
تمسك بالبداية. وما إن تنجح في الاستغناء عن شيء ماء كنت تظن أنه 
جوهريء حتى تدرك أن بوسعك أيضًا الاستغناء عن شيء ما آخر» ثم 
عن العديد من الأشياء الأخرى. هكذا أسير هنا على مدى ذلك السطح 
المخلي» الذي هو العالم. ثمة ريح ترعى في الأرض» تجرجر بهبّات 
غاضبة من ثلوج دقيقة- آخر.ما تبقى من العالم المتلاشي: عنقود كروم 
يانع يبدو أنه قطف لتوه من الكرمة» حذاء مبطن بالصوف لطفل وليدء 
مفصلة باب جيدة التزييت» صفحة يبدو أنها انتزعت من قصة كتبت 
بالأسبانية» مع اسم امرأة: أمارانتا. أهي ثوان قليلة مضتء منذ أن كف 
كل شيء عن الوجودء أم هي قرون عديدة؟ لقد فقدت بالفعل أي 
إحساس بالزمن. 

هناك؛ عند نهاية ذلك الشريط من اللا شيء» أمضى قدمًا في 
استدعاء المشهد العام» أرى شكلا رشيقا يتقدم؛ في سترة من فراء فاتح 
اللون: فرانشيسكا! أعرف خطواتها الواسعة في حذائها طويل العنق» 
والطريقة التى تضع بها ذراعيها في خباء الفروة الاسطوانية لتدفئة 
اليدين» والوشاح المقلم الطويل يخفق في إثرها. الهواء البارد والتضاريس 
الصافية تكفلان رؤية جيدة» غير أننى ألوح بذراعي بلا طاكل» ساعيًا 


-/ 


للفت انتباهها: لا يمكنها أن تميزني» فنحن ما نزال في تيه التنائى.» وكل 
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منا في منأى عن الآخر. أتقدم» أحث خطايء على الأقل أتصور أننئي 
أتقدم» لكنى أفتقر لأية نقاط من إشارات مرجعية. الآن» على الخط بن 
وبين فرانشيسكاء بعض ظلال يمكن رؤيتها بوضوح: إنهم رجال» رجال 
في معاطف وقبعات. هم في انتظاري. ثرى من يكونون؟ 

حين أقترب بما يكفي» أميزهم: رجال من قسم "دي". كيف تسنى 
لهم البقاء هنا؟ ماذا يفعلون؟ كنت أظن أنني استأصلتهم, بدورهم»ء 
حين محوت أطقم العاملين في كل المكاتب. لماذا يضعون أنفسهم بي 
وبين فرانشيسكا؟ "الآنء سأقتلعهم!". أقرزء وأحتشد. لا أتمكن: هم ما 
يؤالون هتاك بيثنا. 

"حسنّاء إليك ما طلبت"» يرحبون بي. "ومع هذاء فما تزال واحدًا 
مناء فهل أنت كذلك؟ خيرًا فعلت! منحتنا حرية حقيقية» طيب» والآن 
كل شيء تمام". 

"ماذا؟"» أطلق صيحة السؤال المتعجب. "أكنتم قد محيتم كذلك؟" 

يمكنني الآن فهم إحساسي ذاك» في هذا الوقت» وأنا أجازف أكثر 
من أية ممارسات سابقة لي- بجعل العالم حولي يختفي. 

"لكنء اجيبوق غلى هنذا السؤال: السعم انع من كنت تتحدثون 
دومًا عن العلاوة» والتنفيذ» والتوسعة...؟" 

'وماذا في ذلك؟ ما من تناقض.. فكل شيء جرى تدبره بمنطق 
العقطط للقرهى اللسشيلةن نظ العفية ينذا قاثية هن الصفر نواقت 
أيضًا أدركت أن الموقف قد وصل إلى طريق مسدود.. كان يترذى.- وم 
يكن من علاج سوى إنقاذ العملية برمتها.. بعناية» ربما بدا شيء ما 


سلبيًا على المدى القصيرء لكنه على المدى الطويل- ربما يثبت 

'لكنني لم أقصدها بالطريقة 0 . بدلاً من ذلك فلديّ شيء 
آخر في ذهني. . فأنا أحمو بطريقة مختلفة...". أحتج » وأفكر: لو ذهبت بهم 
الظنون أن بمقدورهم أن يعدوا لي مكانا ضمن خططهم» فهم مخطئون! 

لا أملك الانتظار للسير إلى النقيض» لأجعل أشياء العام و 
ثانية» واحدا تلو الآخرء أو كلها معاء لتركيب جوهرها متعدد الألوان 
والفعلى» مثل حائط مضغوط» يجابه خطط رجال الفراغ العام. أغمض 
عي وأعيد فتحهماء واثقا من أنني سأجد نفسي في المنظور من جديدء 
غاصًا بالزحامء ومصابيح الأعمدة مضاءة في هذه الساعة» والطبعة 
الأخيرة من الصحف مطروحة في الأكشاك. يانه زدلاً مق ذلك لا 
شيء» الفراع المطبق حولنا أكثر فأكثر فراغاء هيئة فرانشيسكا في الأفق 
تتقدم إلى الأمام رويدًا رويداء كما لو كانت بصدد صعود منعطف الكرة 
الأرضية. ألم ينج سوانا؟ برعب متصاعدء بدأت أدرك الحقيقة: العام 
الذي رأيت أن أمحوه بقرار من رأسى» انتهت بالفعل إمكانية أن أنقض 
هذا القرار في أية لحظة. 

عليك أن تكون واقعيًا". يتحدث مسؤولو القسم "دي". 'عليك 
فنقط أن تنظر حولك. الكون بأكمله هو.. فلنقل إنه في مرحلة انتقالية.. ؛ 
ويشيرون إلى السماء» حيث أبراج النجوم لم تعد معروفة» متخثرة هناء 
مخلخلة هناك» الخارطة السماوية في ثوران» النجوم تنفجر الواحد تلو 
الآخرء فيما يحتضر مزيد من النجوم بإشعاع خفقة أخيرة ويموت. 
الشي اليم الآن أن المستجدين حين يصلون- لابد أن يجدوا القسم 
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'دي" في نظام عمل متقن» كوادره مكتملة» هياكله الوظيفية في دولاب 
العمل.." 

"لكن مز هم المستجدون؟ ماالذي سيفعلونه؟ ماذا يريدون؟" ؛ 
أسأل» وعلى السطح المتجمد الذي يفصلنى عن فرانشيسكا أرى تصدعا 
دقيقاء كوه كت الغامهن: 

"من السابق لأوانه أن نتكلم. بالنسبة لناء فإننا نتكلم حسب قواعد 
لائحة اختصاصاتنا. في الوقت الحالي» ليس بمقدورنا حتى أن نراهم. غير 
أن توسيعا أن تقق بأخبب هنالف ولذا فقد أحطنا علمّاء حتى من قبل» 
بأنهم كانوا بصدد الوصول.. لكتنا هناء بدورناء وهم ليس بوسعهم أن 
يعلموا بذلك» نحن الذين نمثل الاستمرارية الممكنة الوحيدة لما كان 
موجودًا من قبل.. وهم بحاجة لنا. عليهم أن يلتفتوا إليناء ويعهدوا إلينا 
بالإدارة العملية لما تبقى.. فالعالم سيبداً ثانية بالطريقة التى نريده عليها..." 


لاء أعتقد أن العالم الذي أريد له أن يبدأ موجودٌ من جديد حولي 
وفرانشيسكا لا يمكن أن تكون لكمء أريد التركيز والتفكير في مكان بكل 
تفاصيلة» إطار أهفو إلى أن أكون داخله مع فرانشيسكا في هذه اللحظة. 
مثلاًء كازينو مبطن بالمراياء تعكس ثريات من الكريستال» وثنمة 
أوركسترا يعزف موسيقى رقصات الفالس وأنغام الكمنجات ترفرف 
فوق الطاولات الرخامية الصغيرة» والأكواب الساخنة الى يتصاعد منها 
ا والقطائر بالقفيدة اقرف قيمنا بالقناو + حاتف التوافة 
المغيشة» سيجعل العالم ‏ المفعم بالناس والأشياء. حضوره محسوسا: 
حضور العالمء وديا ومعاديّاء أشياء للبهجة أو للتزال.. أفكر في ذلك 


دي 
دم 
ل- 


بكل قوايء غير أننى أعلم الآن أن قواي لا تكفي أن أجعله يوجد: 
العدم أقوى. ويحتل الأرض بكاملها. 
| "ليس سهلا أن تعقد صلة بهم"؛ يواصل رجال القسم "دى". 
"وسنقف على أطراف أصابعناء حتى لا نرتكب أخطاءء حتى لا نسوغ 
لهم فصلنا. ونحن سنراعيك ولن ننسى فضلكء في كسب ثقة القادمين 
الجدد. لقد برهنت على قدرتك في مرحلة التصفية» ومن بيننا جميعاء 
أنت الأقل توافقا مع الإدارة القديمة. فعليك أن تقدم نفسك» وتشرح ما 
هو القسم» وكيف يمكن لهم أن يستخدموه» لوظائف عاجلة؛ لا غنْى 
عنها.. حسئاء لا تعوزك الآألمعية لتجعل الأمور تبدو أفضل.." 

"ينبغي أن أذهب. إذن. سأذهب لأراهم.."؛ سارعت بالقول» لأنني 
أدرك أنه لو لم أقم بهروبي الآن» لولم أصل إلى فرانشيسكا فورًا وأنقذهاء 
فبيعد دقيقة سيكون الوقت قد فات؛ فالشّرك على وشك أن يطبق. 
أجري» قبل أن يتمكن رجال القسم "دي" من الإمساك بي» يطرحون 
أسئلة» ويعطونني تعليمات. أتقدم على القشرة الأرضية المتجمدة نحوها. 
اخمُصر العالم» فلا يمكن أن يكتّب عليه سوى كلمات مجردة» كأن كل 
الأسماء الملموسة قد انتهت؛ فلو تسنى للمرء النجاح فحسب في كتابة 
كلمة "كرسي". فمن ثم سيكون بالوسع أيضا كتابة "ملعقة". و"مرق 
اللحم"» و"موقد". لكن القاعدة الأسلوبية للنص تحظر ذلك. 

على الأرض- التي تفصلني عن فرانشيسكا أرى بعض التصدعات 
المكشوفة» بيعض الفوالق, لاضن في كل لحظة توشك إحدى 
قدمي على أن تمسك بها حفرة: تلك الفجوات تتسع» سرعان ما سيفغر 
غورٌ سحيقٌ فاه بين وبين فرانشيسكاء هاوية! أقفز من طرف إلى الآخرء 
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وفي الأسفل لا أرى قاعاء ليس سوى عدم يستمر إلى أسفل قابعًا إلى ما 
لااغبايةء أركض عبر هشيم أجزاء عالم تناثر في الخواء. العالم يتهشم.. 
رجال من القسم "دي" ينادون علي يومئون لي بيأس كي أعودء وألا 
أخاطر بالذهاب أبعد من هذا.. فرانشيسكا! قفزة أخرى وسأكون معك! 

هي هناك, قبالتي» مبتسمة» بهذا الألق الذهبى في عينيهاء بوجهها 
منمنم التقاطيع لق تدنمع بللا عدل الفق: "وو لانت حقا! كل 
مرة أتمشى على المنظور أصادفك! الآن» لا تقل لي إنك تقضي كل أيامك 
مشاء! اسمع: أعرف أحد الكازيتوهات هنا عند الركن؛ كله مبطن 
بالمراياء وثمة أوركسترا تعزف موسيقى الفالس. هل تدعوني إلى هناك؟" 


الفصل الحادي عشر 


أيها القارئ؛ هذا وقتُ لترسو فيه بميناء ما سفيتتُك التي تقاذفتها 
العراصف. فأي مس يمكن أن يستقبلك بأمان يغمرك أكثر من مكتبة 
عظيمة؟ قطعًا ثمة واحدة في المدينة الى أقلعت منها وإليها تعود»ء بعد 
رحلة حول العام من كتاب إلى كتاب. ولم يبق لديك سوى أمل وحيد؛ 
أن تلك القصص العشر التى تبخرت من بين أصابعك- في اللحظة الي 
بدأت فيها قراءتها- يمكن أن توجد في هذه ع ْ 

أخيراء ينفتح أمامك يوم طَّلَقَء هادئ» فتذهب إلى المكتبة» 
تستطلع فهرس القائمة المبوبة ؛ وبصعوبة بالغة تقمع صيحة بهجة»ء أو 
بالأحرى» عشر صيحات؛ فكل المؤلفين والعناوين التي تبحث عنها 
تظهر مفهرسةً في الكتالوج» مجدلة عا الفجه] لأكم ل 

ملا استمارة أول طلب وتسلمهاء فيتم إبلاغك بأن خطأ ما لابد قد 
حدق اق ارقن الكتالوج: فالكتاب لا يمكن العثور عليه؛ وعلى أية 
حال» فسيبحثون. وبسرعة تطلب كتابًا آخر» فيخبرونك بأنه معار 
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خارج المكتبة» غير أنهم عاجزون عن تحديد من أخذه. ومتى ذهب به. 
والكتاب الثالث الذي طلبته في التجليد» وسيعود في غضون شهر. أما 
الرابع» ففي جناح بالمكتبة مغلق الآن للإصلاح. تستمر في ملء 
الاستمارات وتقديمها؛ ولسبب أو لآخرء ما من كتاب واحد من الكتب 
التي طلبتها متاح. 

فيما موظفو المكتبة يواصلون البحث» تجلس- على جمر الانتظار إلى 
طاولة بجانب آخرين» من قراء محظوظين»؛ أكشر»ء وقد غرقوا في 
مجلداتهم. تمد عنقك يمنة ويسرة» لتسترق النظر في كتب الآخرين. فمَن 
يدري؟ لعل أحد هؤلاء الناس يقرأ أحد الكتب التى تبحث عنها. 

النظرة المحدقة للقارئ الجالس في مواجهتك» بدلاً من أن تستقر على 
الكتاب المفتوح في يديه تسكع هائمة في الفضاء. غير أن عينيه ليستا 
غائبتين: شاخصتان بحدة مقترنة بحركات قزحيى العينين الزرقاوين» 
تنما لقنت عير كج ريشبو واهين عفد نقحل نويه ا 1ب 1ك أن 
بالأصح» يتحدث كما لو إلى الفراغ » مع أنه بالتأكيد يتحدث إليك: 


"لا تتعجب لو رأيت عينى في حالة تجوال. في الحقيقة» هذه طريقتى 
في القراءة» ومهذه الطريقة وجواقع القرادة عطاياها لي. 000 
الكتاب يهمني حقاء فلا يمكن أن أتابعه لأكثر من بضعة سطورهء قبل أن 
يتشبث عقلي بفكرة من وحي النصء أو بشعورء أو يسؤال» أو 
بصورة»ء لأشتط بعيدًا عن الموضوعء وأتقافز من فكرة إلى فكرة» من 
صورة إلى صورة» طوافا بتفاصيل استدلالات وأخيلة أشعر بالحاجة إلى 
متابعتها للنهاية» مبتعدًا عن الكتاب إلى أن أفقد رؤيته. حافز القراءة لا 
غنى عنه لي» وحتى في القراءة الدسمة» في أي كتاب» لا أتمكن من قراءة 
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إلا ما لا يتعجاوز بضع صفحات. لكن تلك الصفحات القليلة بالفعل 
نُسيج لى أكوانًا بأكملهاء لا يمكن لى أبدًا أن أستنفدها". 

"أفهمك تمامًا"» يتداخل قارئ آخر مقاطعًاء رافعًا وجهه الشمعي 
وعينيه ا محمرتين عن كتابه السميك. "القراءة عملية متقطعة ومتشظية. 
أوء بالأحرى» إن جسم القراءة هو مسحوق مادة منقطة ومطحونة. في 
رحاب المدى الممتد للكتابة» يعزل انتباه القارئ بعض المقاطع متناهية 
الصغرء اتصال الكلمات» الاستعارات» علاقات البنية التكوينية» 
الاستشهادات المنطقية» شواذ الكلمات والغرائب المعجمية وشواردها 
الى تستحوذ على أعلى كثافة مركزة للمعنى» في أقصى درجات الكثافة. 
إنها كالجزيئات الأولية التى تصنع نواة العمل» وحولها يدور كل شيء 
آخر. أو لعلها كالخلاء في قاع دوامة يمتص ويبتلع التيارات. فالحق- الذي 
قد يحمله الكتاب- في أقصى درجات جوهره النهائي» ينكشف عبر تلك 
التقوب بوميض لا يكاد يُرى. أساطير وأسرار تشكل حبيبات ضئيلة غير 
محسوسة» كغبار الطلع الذي يتشبث بسيقان فراشة؛ وحدهم من 
يدركون ذلك هم من ينتظرون كشوفات وإشراقات. لهذاء فإن انتباهي» 
يا سيدي» على النقيض مما تقولونه» لا يمكن أن يتفصل عن السطور 
لمكتوبة» ولو للحظة. لابد من ذلك» وألا أنشغل بما يحول اهتمامي» لو 
م أرغب في إهدار إشارة ما لها مقامها الرفيع: . وكل مرة أقع فيها على 
قطفة من قطاف المعنى تلك» لابد أن أمضي في الحفر حولهاء لأرى ما 
إذا كانت الشذرة تستطيل إلى عرق. لذلك» فقراءق بلا نهاية: أقرأ وأعيد 
القراءة» وكل مرة أبحث عن تأكيد الكشف الجديد بين ثنايا الجمل". 


"أناء أيضاء أشعر بالحاجة لإعادة قراءة الكتب الت أقرأها بالفعل". 
يتكلم قارئ ثالث؛ "لكنني في كل إعادة قراءة أبدو كأنني أقرأ كاب 
جديداء للمرة الأولى. فهل أنا الذي يتغير باستمرار»ء ويرى أشياءً جديدةٌ 
م أكن أعيها في السابق؟ أم أن القراءة بنيةٌ تتخذ شكلاً» يجمع عددًا هائلاً 
من المتغيرات» وبالتالي فئمة ما لا يمكن تكراره مرتين وفقًا للنموذج 
ذاته؟ كل مرة أسعى فيها لتخفيف حدة الانفعال والتأثر بالقراءة 
السابقة» أحس بانطباعات مختلفة وغير متوقعة» ولا أجد ثانية تلك التي 
اعسستق امن فب في لحظات معينة» يبدو لي أن بين قراءة والقراءة 
التالية عمة متوالية: : بمعنى التوغل أعمق في روح النص» »؛ على سبيل المثال» 
أو زيادة تجردي التقدي. وني لحظات أخرىء» على العكسء يبدو أنني 
أحتيس ذاكرة القراءات لكتاب واحدء الواحدة بجوار الأخرى» حماسية 
أو باردة أو عدائية» متناثرة في الزمن بلا منظورء بلا خيط يربطها ممًا. 
والخلاصة التي انتهيت إليها هي أن القراءة عملية بلا غاية» أو أن غايتها 
لت عن ام فالكتاب مساعد إضافي» أو حتى ذريعة". 

رابع ار ى للحديث: "لو تقصد التأكيد على ذاتية القراءة» إذن فأنا 
أتفق معك. لكن ليس في ذلك الشعور الطارد بالقوة المركزية الطاردة 
الذي تعزوه لما. فكل كتاب جديد أقرأه يأتي ليكون جزءًا من ذلك 
الكتاب الكلي والمتوحد الذي هو محصلة قراءاق. وهو ما لا يتحقق دون 

بعض الجهد: لتأليف ذلك الكتاب العام يتوجب على كل كتاب عفرده 
ا ليدخل في علاقة مع الكتب التى قرأتها من قبل» 
ليصبح استدلالاً عليها ونتيجة لازمة لماء ا 
نصا مرجعيًا. لسنوات أجيء إلى هذه المكتبة» وأ تكشفها مجلدًا جلداء 
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امد لو الو ل 
الاستمرار في قراءة كتاب لا ثاني له 

"في حالتى» أيضًا كل الكتب التي أقرأها تفضي إلى كتاب واحد"؛ 
يتحدث قارئٌ خامس» ل ل ا 
يتخومهاء "لكنه كتاثٌ ضارب في الزمن» بالكاد يطفو على السطح من 
ذاكرق: وتاك كانه مسف تان قبل كل الحكايات الأخرى» وكل 
الحكايات التي أقرأها تبدو حاملةً لصداهاء ناقلة لرجع صوتهاء وسرعان 
ما تضيع. . في قراءاتي» لا اترسرى لبعد دن ذلك لكاب مقرو ل 
صباي» غير أن ما أتذكره عنه جد قليل» ؛ لا يكفي أبذًا ليمكنني من 
النشرى علس 1 7 

وقارئئٌ سادسء كان واقفًّا يتفحص الرفوف شاعًا بأنفه 550 
الطاولة. "اللحظة التى يُعتد بها أكثر من غيرها لدي هي تلك التى تسبق 
القراءة. يلا كي سر لب ري لاب دام بد 
برعو ةا وأحيانا فاتحة الكتاب» الجمّل الأولى.. بكلمات أخرى: لو أنك 
بحاجة إلى القليل ليشرع خيالك في حركة السير» فأنا أحتاج حق عق لاتقو 
أقل: الوعد بقراءة يكفي . 

112 تاك الخاتقة هي التي يُعتد بها"» يتحدث سابع » 
"لكنها النهاية الحقة» الكلمة الأخيرة التي ما بعدها كلمة» 0 
العتمة» المدف الذي يريد الكتاب أن يحمله إليك. أنا بدوري أبحث عن 
بدايات في القراءة" » يقول» بإيماءة نحو الرجل الأعمشء "غير أن حملقتي 
تتخندق بين الكلمات تحاول أن تميز ماهو خارجي في المسافة» في 
الفضاءات التي تمعد خلف كلمات "النهاية" ". 
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حانت اللحظة لتتكلم. "حضرات السادة» لابد أولاً من أن أقول 
إنني- في الكتب التي أحب قراءتها لا أبتغي سوى المكتوب» وتوصيل 
التفاصيل مربوطة بالكل» وأن أعتبر قراءات معينة نهائية» وأريد أن يبقى 
الككات الواح د فيؤاعن غير كل لايق له كيلف ودين وان 
أهرقب فلن :ويخة الخصوصي ذلك الكقب: الى لها قرا تمن 'البداية إل 
النهاية. ومنذ فترة» وكل شيء معي نعو جاده الفنوات: يدو ل أن 
العالم ليس به الآن سوى حكايات تبقى معلقة» أو تضيع في المسير على 
الطريق". يرد القارئ الخنامس عليك: "إنها الحكاية التى كنت أتحدث 
عبنها افان انفكا تلاك البزابة باه غير اند انين 15 شن اس 
لقنن اننا كان مين الاق التلة وليلة: وافازنا ين الطعاف ا لمخنانة ونيية 
الترجمات في كل اللغات. الحكايات المتشاببة عديدة» وهناك تحويرات 
كثيرة» لكن ما من واحدة منها هي تلك الحكاية. أيمكن أن أكون قد 
حلمت بها؟ وإلى أن أعرف» فلن أنعم بالراحة حتى أعثر عليهاء وأقع 
على الطريقة التى تنتهي بها". 

'الخليفة هارون الرشيد" هذه هي بداية تلك الحكاية» يوافق على 
الحكي» إذ يشهد فضولك "ذات ليلة» في قبضة الأرق» تنكر في هيئة 
تاجر وخرج إلى شوارع بغداد. ثمة زورق يتهادى به على صفحة مياه 
وسلنة عق بيؤابة السقاة على نخافة بركة» تقبو و عةرا شيل قلق 
القمرء بمصاحبة عود. سمحت جاريةً لهارون بدخول القصرء وألبسته 
عباءة من زعفران. العذراء التى كانت تغنى في البستان جالسة على 
تعن متعيظى, عرق سكين حلي الأر اتات ميت وجان هتالت 
من زعفران. "لم يكن ينقصنا سواك"» تتكلم العذراءء» "لقد تأخرت". 
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ودعته ليجلس على وسادة بجوارها. . "أيها السادة الكرامء لقد أقسمتم 
على أن تطيعوني طاعة عمياء وحانت الآن لحظة وضعكم على انحك . 
من حول جيدهاء تخلع العذراء عقدا من لؤلؤ. "هذا العقد به سبع لآلئ 

يضاء ولؤلوّة سوداء. الآن؛ ا 
بماني. ومّن تكون اللؤلؤة السوداء من حظه في القرعة» فلابد أن يقعل 
الخليفة هارون الرشيد» ويأتي لي برأسه. ولسوف يحِرَى بأن أمنحه نفسى. 
لكن إن لم يقتل الخليفة» فسوف يقتله السبعة الآخرون» الذين سيعيدود 
الكرةء ويجرون القرعة على اللؤلؤة السوداء". بقشعريرة» يفتح هارود 
الرشيد كفهء فيرى اللؤلؤة ة السوداء» ويقول للعذراء: "سأطيع حكم 
المقدر والمكتوب وحكمك» شرط أن" تخبريني عن الجرم الثذني ارتكبه 
الخليفة» وأشعل بغضك": يسأل» محترقا بالهم ليسمع الحكاية". 

هذا الأثر الباقي من بضع قراءات طفولية نزقة ينبغي أيضا إدراجه 
على قائمة كتبك امجهضة. لكن أي عنوان تأخذه؟ 

"لو كان لما عنوان فقد نسيته» أيضًا. امنحها أنت عنوانا". الكلمات 
التي انقطعت بها الحكاية تبدو لك معبرة خير تعبير عن "ألف ليلة وليلة". 
تكتين ه ثم يسأل هوء قلقّا لسماع الحكاية في قائمة العناوين التي سألت 
عنها بلا جدوى ف المكتبة. 


"هل لي أن أرق" ؛.يسأل القارئ السادس» آخذا قائمة العناوين. 
يخلع نظارته المخصصة للنظر القصيرء يضعها في جرابهاء يفتح جرابا 
آخر» يخرج نظارته الخضصة للعت» :يقرا بيضوت غال: 

"لو أن مسافرا في ليلة شتاءء خارج بلدة مالبورك» الميل من شرم 
الماوية» دون خوف من ريح أو ذوار» ينظر من أعلى في الظل الغتشد»ء 
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يي 


في شبكة من خطوط لتتشابك؛» في شبكة من خطوط لتتقاطع» على 
بساط من أوراق منيرة بالقمر حول قبر فارغ- أية حكاية قابعة هناك 
تنتظر نبايتها؟"- يسأل. متلهفا على سماع الحكاية . 

يدفع نظارته عاليًا على جبهته. نعمء فقصة تبدأ عثل ذلك..". 
يقولء "لي أن أقسم بأنني قارئها لا محالة.. ليس لديك سوى هذه 
البداية» وتود أن تجد البقية» أليس كذلك؟ المثير للضيق أنه في سالف 
الأزمان بدأت كلها كذلك» كل القصص. كان هناك شخص ما مضى 
على طول شارع وحيدء ورأى ما لفت اتتباههء شِيثًا ما بدا أنه يكن سا 
أو هاجسًا ماء ثم طلب إيضاحات»؛ فحكوا له حكاية طويلة.. . 

'لكن» مهلا فقمة سوء فهم"»: تحاول أن تحذره. "ما هذا بكتاب.. 
تلك نانم تصسه:. السافن.". 

"أوهء دائمًا ما كان المسافر يبتدَّى لي في الصفحات الأولى فحسب» 
ثم لا يرد له ذكر بعد ذلك أبدًا لقد استوفى وظيفته» والقصة لم تكن 

"لكن هذه ليست الحكاية التى أريد معرفة بقيتها.."؛ يقاطعك القارئ 
السابع: "أتعتقد أن كل حكاية لابد أن تكون لها بداية ونهاية؟ في أزمنة 
قديمة» كان الحكاية تنتهي بإحدى طريقتين: باجتياز كل الاختبارات» 
ويتزوج البطل والبطلة» أو بدلاً من ذلك يموتان. فالمعنى النهائي الذي 
تحيل إليه كل الحكايات له وجهان: استمرارية الحياة» حتمية الموت". 

تتوقف لحظة للتأمل في تلك الكلمات. ثم» في ومضة» تقرر أنك 
بحاجة لأن تتزوج لودميلا. 
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الفصل الثانى عشر 


أنت: الآن زوج وزوجة» قارئً وقارتة. سرير مزدوج فسيح يستقبل 
قراءاتكما المتوازية. 

لودميلا تغلقى كتابهاء تطفئ نورهاء تضع رأسها مستريحة على 
الوسادة» وتقول» "اطفئ نوركء أيضًا. ألم تتعب من القراءة؟" 

وتقول اكع" ذظة واحذة» أنا تقريبا انعهيت من "لو أن منافرا في 
ليلة شتاء" لإيتالو كالفينو . 


زف رزسريى 


المؤلف: إيتالو كالفينو 

كاتب وص حفى وروائى إيطالي. ولد قْ كويا (1923-_1985)» 
وعاش شبابه في سانريمو بإيطاليا. وهو أكثر كاتب إيطالي ترجمة إلى 
اللغات الأخرى في القرن العشرين. 

مُنحت له اثنتا عشرة جائزة إيطالية وأوروبية. أولى رواياته "لطريق إلى 
أعشاش العناكب” (1947)من أهم أعماله "قلعة المصائر المتقاطعة". 
"الفسكونت المشطور" (1952).» "الحواديت الإيطالية" (1956)» ثلاثية 
"أسلافنا" الروائية (1960)» "غراميات صعبة" (1970)» "مدن لا مرئية" 
(1972)» "السيد بالومار" (1983) 


كاتب ومترجمء عمم بقسم الترجمة بوكالة أنباء الشرق الأوسط 
الدول الآسيوية. ظ ظ 


للنشر فى السلسلة : 


| * يتقدم الكاتب بنسختين من الكتاب على أن يكون مكتوباً أ 
ْ على الكمبيوتر أو الآلة الكاتبة أو بخط واضح مقروء. أ 
ويفضل أن يرفق معه أسطوانة (0.©) أو ديسك مسجلا | 
عليه العمل إن أمكن . ئ 
[ د يقدم الكاتب أو المحقق أو المترجم سيرة ذاتية مختصرة تضم |ْ 
| بياناته الشخصية وأعماله المطبوعة . ا 
| السلسلة غير ملزمة برد النسخ المقدمة إليها سواء طبع ' 
| الكتاب أم لم يطبع . ْ 


فاق عالمية 


أأا- بدرو بارامو 8 7 و 

تأليف : خوان رولفو 
2- الثفور 

تالش ومرينان 

| ترجمة: د. محسن فرجانى 

3- امحاكمة واللسخ 

تأليف : فرانتس كافكا 

ترجمة: محمد أبو رحمة 
4- فلسفة الفن 

تالبق +صوووون جراهام 
5- فلسفة الفن 

تأليق + تشارلر سيعيك 
6 - بيت الدمية 


أول ترجمة عربية لتحفة إيتالو كالفينو الفريدة «لو 
أن مسافرًا في ليلة شتاء», غير المسبوقة في تاريخ 
الرواية العالمية. هي رواية الروايات, بطلها قارئ 
الرواية» الباحث عن اكتمال الحدثء الذي لا يكتمل أيدًاء 
والروايات المنقوصة أيدّاء والماهية الملتيسة للمؤلفين.. 
وكأن «النقصان» هو جوهر العالمء أو الرواية: وكأن 
«الاكتمال» سراب وفكرةٌ وهمية. 

رواية لا تشيه ما سيقها من إبداعات العالم ولا تشيه 
-على أي نحو- إبداعات كالفينو السايقة, أو -حتى- 
تتماس معهاء كأنها الذروة بلا نظيرء ذروة الإبداع 
والوعي الروائي والثقافيء معا. 


وترجمة تمكنت من فك شفرة الصعوية والتعقيد 
البنيويين إلى أقصى سلاسة ممكنة؛ عربيًاء آنجزها 
بمقدرة حسام إبراهيم» في إضافة لافتة إلى المكتبة 
العريية. 


9زارة الثلقافة 


اللوحة للفنان الإيطالي: البيرتو جياكوميتي ه تصميم الغلاف: أحمد الليّاد 


